マイ・ドッグ・デイズ・イン・キョート

　なんの因果かわかりませんが、今現在京都では示しわせたように各映画館がイヌ映画の古典作を上映しています。
　京都シネマでは『禁じられた遊び』、河原町のMOVIXでは『遊星からの物体X』、二条のTOHOでは『マイライフ・・アズ・ア・ドッグ』。
　これはきっとイヌ映画を観ろ愚民どもという神からの徴にちがいありません。イヌ映画の神のな。

　というわけでこの三作の犬映画的なアングルについて軽く触れていきましょう。
　ばらばらに書いたものなのでそれぞれ関連性はとくにありません。

• マイ・ドッグ・デイズ・イン・キョート
• イヌの死とヒトの死が等価だった時代、それは――『禁じられた遊び』（ルネ・クレマン監督、1952年）
• 少年がイヌになる話――『マイライフ・アズ・ア・ドッグ』（ラッセ・ハルストレム監督、1985年）
• イヌ映画のストラテジー――『遊星からの物体Ｘ』（ジョン・カーペンター監督、1982年）

イヌの死とヒトの死が等価だった時代、それは――『禁じられた遊び』（ルネ・クレマン監督、1952年）

映画『禁じられた遊び』予告編

　冒頭、パリから逃れたポーレット一家三人が橋の上でドイツ軍の爆撃を受ける。
　爆撃機が上空を舞う最中、幼いポーレットは逃げ出した犬を追いかけて走り出し、両親も彼女を追いかける。そこに機関銃が掃射され、両親は死亡。ポーレットはピクピクと痙攣している犬*1を抱いて、ひとりで橋の上をさまよう。
　そこに荷車を引いた老夫婦が通りがかり、ポーレットを拾う。
　老夫婦のおばあさんはポーレットの抱いている犬を見て「もう死んでるじゃないか」と引き離し、橋を通る川へと勢いよく投げ捨てる。このときの犬の死体の「モノ」扱い感がすごい。
　犬を恋しがったポーレットは隙を見て老夫婦野元から脱けだし、川に流されていく犬の死骸を追い、拾い上げる。
　田舎の畑のほうではもうひとりの主人公である少年ミシェルが家族と一緒に野良仕事をしている。牛が逃げ出した*2ので林を流れる川縁まで追うと、そこでポーレットと出会う。
　ポーレットはミシェル一家で一時的に養われることに。橋の上で死んだ両親についてミシェルが訊ねると、ポーレットは「お母さんたちも川に投げ捨てられるの？　犬みたいに」とおびえる。ここでポーレットにとって犬は人間と価値的に大差ないことが示される。
　ポーレットは犬を埋葬しようとするが、途中で牧師の邪魔が入る。パリ育ちで宗教的な知識にぜんぜん通じていない*3ポーレットに対し、牧師は「ミシェルが詳しいから聞いてごらん」と促す。
　ミシェルは、死体を埋めることは知っていても埋葬行為自体の意味をよくわかっていないポーレットに墓というものの存在を教え、水車小屋で犬を埋葬する。ポーレットは「一匹だけだとあの世でさびしいから」と一緒に別の動物を埋めることを主張。ミシェルはとりあえず水車小屋に巣くっているフクロウから死んだモグラを取り上げて穴に放り込むが、ポーレットは「ネコとかも入れないと」と要求をエスカレートしていく。
　ミシェルはミシェルで墓には十字架を指すものだということで十字架を調達しようとする。最初は自作しようとするもうまくいかなかったのもあって、教会の墓地からくすねるようになる。墓の数は埋められる動物の種類のともにどんどん増えていく。

　ポーレットは幼く、命の価値に差をつけない。犬のために両親と自分を危険にさらしたこともいまいちわかっていない。両親が死んだことを理解しても、今度は「死んだ犬のように川へ乱暴へ投げ捨てられるのでは」とおそれる。
　その一方で、両親と犬という自分にとっての世界をいっぺんに喪失してしまったせいか、命が失われることに対して非常にセンシティブだ。ミシェルが戯れにゴキブリを潰す場面では「殺しちゃダメ」と憤激してうずくまり、ミシェルとの対話を徹底的に拒否しようとする。
　そのようなポーレットと、日常に根付く権威たるキリスト教にひそかな反発心を抱いているミシェルが手を組んだ結果、動物たちの墓の山が築かれ、その墓標が人間たちの墓からねこそぎ移しかえられてくる、といったグロテクスな事態が出来する。ポーレットは動物の死と人間の死が等価である世界を実現してしまったのだ。
　そして、実のところポーレットの風車小屋は第二次世界大戦という状況を正確に捉えたジオラマでもあった。爆撃機やロケットミサイルによって人も家畜も無差別に焼き殺される世界。それはたしかにあの時代、誰もが肌で感じた現実だったのだろう。

Image may be NSFW.
Clik here to view.

禁じられた遊び [DVD]

• 出版社/メーカー:KADOKAWA / 角川書店
• 発売日: 2018/05/25
• メディア: DVD
• この商品を含むブログ (1件) を見る

少年がイヌになる話――『マイライフ・アズ・ア・ドッグ』（ラッセ・ハルストレム監督、1985年）

『マイライフ・アズ・ア・ドッグ 【HDマスター】』予告編.wmv

　めんどくさいのでここからですます調でいきます。
　現代イヌ映画を語る上ではずせない監督がスウェーデン出身のラッセ・ハルストレム。『ハチ公物語』のリメイク『HACHI　約束の犬』や『僕のワンダフル・ライフ』など犬視点の映画をハリウッドでものにしてきたイヌ映画の巨匠ですね。
『マイライフ・アズ・ア・ドッグ』はそんなハルストレムの出世作です。ゴールデングローブ賞で外国語映画賞を獲得し、オスカーでも監督賞にノミネート*4され、彼のハリウッド進出への足がかりとなりました。

　本作をイヌ映画という観点でみた場合、イヌ登場シーンの少なさにおどろかされます。にもかかわらず、モチーフとして、あるいは主人公の感情移入先として常に物語に影を落とし、観客の印象にまとわりつく。「人間のメタファーとしてのイヌ」に意識的な作品といえるでしょう。
　冒頭*5は夜空に映る無数の星々のシーンで始まります*6。
　その夜空にヴォイスオーヴァーで主人公であるイングマルの声がかぶさり、

「かわいそうな死に方をしたひとたちのことを想う。
　たとえば、ボストンで肝臓の移植手術をした男のひとのこと。色んな新聞に彼のなまえが載ったけれど、結局それは死んだからだった。
　宇宙にいった犬、ライカはどうだろう？　ロシア人はスプートニクに彼女を乗せ、宇宙へ飛ばした。心臓や脳に電極をつけて、彼女の感情を計った。ライカの気分が良かったはずはない。
　ライカは五ヶ月も地球を周回したあと、飢えて死んだ。こんなふうに、ものごとを比べるのは大事なことだ」

　まさに「これから、イヌと人間を並列に語りますよ」という宣言で行われます。そして、その宣言の通り、本作は少年がイヌになるお話として進んでいくのです。

　舞台は1950年代終盤のスウェーデン。イングマル少年は兄と結核をわずらった母親、そして一匹のボーダー・テリアと暮らしています。
　母親の身体が衰弱していくのに反比例するかのようにやんちゃの度をましていく兄弟を見かね、かかりつけの医者は兄弟を一時的に田舎へ隔離して母親に療養するよう仕立てます。
　イングマルはいつも一緒だったイヌも連れて行きたいと主張しますが、容れられず、林間学校へ行った兄とも別れ、ひとりで叔父夫婦の家へと向かいます。
　その途上の列車で彼は再びライカについて思いを馳せます。

「かわいそうなライカのことを考えると気が滅入る。十分な食べものも与えられずに宇宙に飛ばされるのはおそろしい。
　ライカは人類の進歩のために宇宙へ行かされた。彼女は行きたいだなんて頼まなかったのに」

　このときもヴォイスオーヴァーが使われますが、重ねられる画は画面の右斜め下から左斜め上へと走行する機関車です。その黒くて細長なボディが「上昇」していくさまは、あきらかにロケットがイメージされています。
　そのなかで自らの意志に反して母性＝母星から離されて旅する孤独なライカはイングマル少年、というわけです。

　そうして三幕構成の二幕目と舞台は移っていくのですが、少年と切り離された愛犬はこれ以降回想を除いてまったく登場しません。少年が母の待つ実家へと帰ってからも姿を見せないのです。
　代わりにイングマルがどんどんイヌになっていく。彼は逗留先の田舎*7で、縦横無尽に鼻を利かせ、男勝りな少女サガや叔父夫婦の社宅の一階に住む死にかけた老人や村のセックスシンボルとなっている美女や彼女に対する叔父の視線などの「秘密」を本能的にかぎつけて、意図するしないに関係なく迫っていきます。
　友達も大勢でき、村に溶け込んで、一見うまくやっているイングマル少年ですが、しかし、そこには母親への思慕がついてまわる。電話で村で起こったことの報告をながながしたり、実家にいたころの母との記憶をしきりに回想したりします。
　衛星軌道上にあって地上のことを想うライカのように、彼の心は本質的にはさびしさに満ちていたのです。
　病床の母親との回想のシーンでは、イングマルは常に愛犬と共にあります。読書に耽る母のベッドの下にイヌといっしょにもぐり込み、たわむれる。イヌの目線でイヌのようにはしゃぐエネルギッシュなイングマルは、読書を好む病弱な母親との対比になっています。精力旺盛なイヌであるイングマルは母親と遊んでもらいたがるわけですが、彼女にはそれがかなわない。むしろやかましく動く子どもにうんざりする。そのかなしい断絶がラスト付近でのイングマルのエモーションを爆発させる遠因となるのです。

　季節はうつろい、イングマルにもようやく実家に戻る時期がやってきます。彼はさっそく*8愛犬について尋ねますが、どうもあいまいな返事しか返ってこない。
　そうこうしているうちに母親の病状が悪化し、入院生活のすえ亡くなってしまいます。
　事実上のみなしごとなったイングマルはふたたび叔父夫婦の家へと預けられます。が、元気だった前回とは打って変わってふさぎこんだ挙げ句脱走し、叔父に「愛犬について預かり所へ問い合わせる」という条件と引き替えに叔父夫婦の家へと戻ります。　
　ところが翌日、叔父に「犬はどうなったのか」と訊いてもまともに答えてくれない。
　もやもやしているうちにイングマルは彼をめぐるサガともう一人のクラスメイトの女子との恋のさやあてに巻き込まれます。いがみあう女の子のあいだで最初はうろたえていた彼でしたが、突然なにを思ったのか、四つん這いになってわんわん吠え、イヌの物まねをやりだします。
　そのままサガとボクシング対決をする流れになったイングマルは、ふっきれたようにイヌの物まねを続け、実力的には優位に立つサガを翻弄します。
　が、イヌ戦法にいらだったサガは「あんたのイヌは死んだんだよ。知らなかったの？」とつい残酷な真実*9をつきつけます。
　それを聞いて逆上したイングマルはサガに対してがむしゃらに殴りかかりますが、勢いあまってリングのあった納屋の二階から落下し、昏倒します。
　そこでまたライカのことを思い出すのです。

「比べることは大事だ。ライカのようなイヌのことだけを考えろ。彼らは最初から知っていたんだ。ライカが二度と地上に戻ってこない、と。
　彼女が死ぬと知っていた。
　彼女を殺したんだ」

　そこで言及されているのは哀れなライカについての扱いであると同時に、自分の愛犬の、そして自分自身のことでもあります。
　母と愛犬を喪い、兄と別れ、幼年期の世界と完全に切り離されてしまったイングマル少年。
　意識を取り戻した彼は叔父の建てたあずま屋に立てこもり、一晩じゅう泣き明かします。
　翌朝やってきた叔父が「すまなかった、おまえに犬の死を伝えることがどうしてもできなかったんだ」と声をかけると、イングマルは「僕が彼女を殺したんじゃない」と独り言のように繰り返します。
　叔父があわてて「そうだとも、おまえじゃない」と言うと、イングマルは「なんで僕を求めてくれなかったの、ママ。どうして」と嘆くのです。
　ここにおいて、「殺してしまったかもしれない彼女」は三つの対象を指しています。
　ひとつは母親。　
　もうひとつは愛犬*10。
　そして三つ目はライカ。
　どれも自分自身とは不可分の対象であり、それらを無力に喪失した後悔を乗り越えて、少年は大人になっていくのです*11。イヌとして生きた幼年期に別れを告げて。

Image may be NSFW.
Clik here to view.

マイライフ・アズ・ア・ドッグ [HDマスター] [DVD]

• 出版社/メーカー: IVC,Ltd.(VC)(D)
• 発売日: 2014/10/24
• メディア: DVD
• この商品を含むブログを見る

イヌ映画のストラテジー――『遊星からの物体Ｘ』（ジョン・カーペンター監督、1982年）

The Thing - John Carpenters Original Trailer

　ジョン・Ｗ・キャンベルのＳＦ短編「影が行く」の二度目の映画化となる『遊星からの物体X』はイヌ映画におけるテクニカルな作劇の見本ともいうべき一作です。
　まずはじまりが南極のまっさらな大地を疾走する一匹のハスキー犬*12。この画だけでも感動的です。そして、その後を追うように現れたヘリコプターから、なぜかハスキーに向けて何発もの発砲がなされます。
　なぜ、ヘリコプターの人間たち（ノルウェーの南極観測隊）はいたいけなイヌを執念深く撃ち殺そうとするのか？　観客における謎への当惑が画の強烈さもあいまって、やがて興味へと変わることでしょう。
　ハスキーはやがてアメリカの観測隊が駐留している基地へとたどり着き、彼らに保護されます。ちなみにハスキーを追ってきたノルウェー人たちは射殺。イヌを殺そうとしたものの当然の末路でです。よかったね。
　しかし、このハスキーはもちろん招いてはいけない客でした。しばらく基地内をうろうろしたのち、邪魔だというので檻に放り込まれたイヌでしたが、なんとその夜、ほかのイヌたちがおびえながら見守るなか、異形の姿へと変貌します。
　そう、このハスキーは宇宙から飛来してきた恐るべき寄生生物が宿ったモンスターイヌだったのです。寄生生物はより高度な知性体への寄生をめざし、その毒牙を観測隊員たちへと向けます。

　本作でイヌが登場するのは序盤であるこのくだりまでです。しかしすでに十二分に役割を果たしている。
　まずホラー映画の象徴として。
　ホラー映画にはさまざまなパターンが存在します。そのうちのひとつが「イヌはまっさきに死ぬ」。
　人間たちに凶事がおそいかかるときの先触れとして、その忠実なパートナーであるイヌがいのいちばんに生け贄にささげられます。イヌの無惨な死骸を見た人間たちはなにやらただならぬ事態が進行していることを悟ったり悟らなかったりします。
　いわば、「炭鉱のカナリア」としてのイヌの死とでも呼びましょうか。

proxia.hateblo.jp

　そうした意味で『遊星からの物体X』において「最初の犠牲者」としてイヌが登場するのは実にパターンにかなっています。
　しかし、定型をなぞるだけでおわらないのがジャンルムーヴィー中の傑作として称えられるゆえんです。本作ではもうひとひねりが加えられます。

　すなわち、物語的なテーマに説得力を加える存在として。

　本作の最大のキモは人間同士の相互不信。寄生生物は宿主の外見を完全コピーできてしまう。それがゆえの「ガワや言動がそれっぽくても中身はわかったもんじゃない」という不安にもとづく隊員間の（そして観客の）疑心暗鬼です。
　そこに当時の社会情勢なりなんなりの読み込みも可能でしょうが、今日はそんなことはどうでもいい。

　まっさきに寄生されて正体をあらわにするのがイヌ、という事実がストーリーテリング的に重要なのです。
　くりかえしますがイヌは人間のパートナーです。もっとも重要な、永遠の友達といってもいいでしょう。何千年にもわたって馴らされてきたイヌという種が、人間をうらぎるなど誰にも考えられない。
　その悪夢が本作では具現化するのです。あんなにも従順だったイヌの正体が実は人類をほろぼす寄生生物だった、というショック。
　イヌでさえわれわれを裏切る世界で、いったいなにを信じろというのでしょう。いわんや、人間など。
　そう。「忠実」や「信頼」を表象する存在であるイヌが最初に寄生されるからこそ、効果的なのです。これから展開される人狼ゲームを、「信頼」というキーワードをよりきわだたせるのです。
　これこそ『遊星からの物体X』におけるイヌづかいの卓抜さでしょう。「最初に死ぬイヌ」にビジュアル的な印象だけではなく、二重三重ののたくらみをめぐらす。なみのイヌ映画にできることではありません。

　もちろん、イヌの演出自体も見事です。
　寄生されたハスキー犬の何かの確信を湛えたりりしさ目つきとたたずまいは、あきらかにイヌでもヒトでもない知性を感じさせます。
　基地に潜り込んだあとに隊員の部屋に近づく廊下のカットも、動きのタイミングだけで不穏さを見事に切り取っていてうつくしい。
　寄生ハスキーが檻の中で怪物に変化していくシーンに至ってはまさに白眉。慣れ親しんだイヌがイヌでないものになっていくグロテクスさ、くらがりでぎゃんぎゃん吠えまくる周囲のイヌたち、なんとかその場から脱出しようと檻の網を食い破ろうとする一頭イヌ映画史に残る名シークエンスです。

Image may be NSFW.
Clik here to view.

遊星からの物体X (字幕版)

• 発売日: 2013/11/26
• メディア: Prime Video
• この商品を含むブログを見る

インターネットが分かつもの

リッチ・ムーア監督
　インターネットの世界に来たラルフとヴァネロペは、自分たちがそれぞれ異なるものを欲していることに気づきます。そして、彼らの出会った新しい世界は二人の違いを際立たせていくのです。
　ここにインターネットの大いなる真実があります。すばらしい架け橋である一方で、分断を生じさせもするのです。

『The Art of Ralph Break The Internet』

　第一作目の『シュガー・ラッシュ』でハッピーエンドを迎え、それぞれ「居場所」を見つけたラルフとヴァネロペ。ふたりは親友として強い絆で結ばれていた。
　続編である『シュガー・ラッシュ：オンライン』の冒頭では、仲良しなふたりの他愛もない日常が映し出される。ゲームセンターの閉店後にクイズを出し合ったり、ルートビアを飲んだり、誰も居ないアメフトのスタジアムで星空を見上げて語らったり……。
　一見すると幸福な風景に見えるかもしれない。しかし、そこには微妙な不一致が見え隠れする。

　『１』でゲームを乗っ取っていたヴィランを倒してプリンセスに返り咲き、トップレーサーとして輝いているヴァネロペだが本人はどこか倦んでいた。毎日同じコースを走り、新しい刺激もない。
　『１』のラストでお姫様であることよりもバグった（Glitch）アウトサイダーであることを選択するような彼女だ。同じことの繰り返しは停滞と感じられる。

　その不満を口にするとラルフは「俺はこのままのほうがいいけどな」と言う。
　悪役としての業務を「仕事」と割り切り、職場での人間関係も良好でゲームセンターに友達も多く持ち、なによりヴァネロペという最高の親友と毎日遊んで暮らせる。彼における自尊心の問題は『１』で大方解決されたのだから、彼が満たされているのは当然だ。「強いていえば、働かずにすめばいいかな」。

　このふたりの違いはなんなのか。
　もちろん性格の違いもあるだろうけれど、そもそも置かれた立場が異なるという点も見逃せない。
　ラルフは『フィックス・イット・フィリックス』の悪役だ。彼自身はその立場にうんざりしていたけれども、裏を返せば彼抜きではゲーム全体が成り立たないということでもある。それは『１』でラルフが「ターボ（自分の所属しているゲームから別のゲームへと違法に移る）」したさいに『フィックス・イット・フィリックス』の進行が止まって筐体ごと故障扱いになった事実からも明らかだ。もし「ターボ」に走ったのがモブキャラであるマンションの住民たちの一人だったなら、あんな大混乱を招いてはいなかっただろう。
　ラルフは『フィックス・イット・フィリックス』の重要人物なのだ。

　ひるがえって、ヴァネロペはどうか？
　なるほど、彼女はゲームの筐体にイラストを描かれているし、すくなくとも設定上では（ゲームとしての）『シュガー・ラッシュ』世界のお姫様ということにはなっている。
　しかし一個のキャラとしての重要性は実は薄い。『シュガー・ラッシュ』は用意された十六名のレーサーから毎日九名のみが選抜され、その日のプレイアブルキャラになるというシステムだ。『１』の方式を引き継いでるとしたら選抜はランダムではなく実力によって決定されるので、群を抜いて優秀なレーサーであるヴァネロペが九人の枠から漏れることはないかもしれない。けれど、交換可能な存在であるという事実、抜けたところでゲームは動き続けるという事実は依然変わらない。
　さらにいえば、彼女はバグキャラ（Glitch）だ。まともに動作しているラルフとは異なる次元でアウトサイダーとしての自意識を育んでいる。スウィートでウェルメイドな『シュガー・ラッシュ』の世界に違和感とはいわないまでも、どこかしっくりこなさを感じていたとしても不思議ではない。
　『１』ではバグキャラであることによってゲームの外へ出られず、他のゲームキャラや世界を知らないこともある。

　要するに、ラルフは確立された世界に安住していて、ヴァネロペの世界はまだ未確定で狭い。
　この違いがインターネットの世界へ飛び出したときのふたりのリアクションに違いを引き起こす。

なぜアリエルに頼まなかったのか？

　監督のリッチ・ムーアはインタビューで本作の導入を「過去を守るために未来へ行く」と形容している*1。そもそもインターネットの世界へ飛び出すのも、YouTuber 活動で金を工面しようとするのも、失われてしまった『シュガー・ラッシュ』の筐体のハンドルを手に入れるためだ。*2
　だがその途中で『スローターレース』という魅力的なポストアポカリプティック・オンラインレースゲームに触れたことで「過去を守る」はずだったヴァネロペは脱線していく。
　彼女はおおむね「ハンドルを手に入れる」という当初の目的に沿って行動するものの、『スローターレース』に出会ったことで心にゆらぎが生じる。そのゆらぎは彼女自身にもなんなのかがよくわからない。
　マーベルなども含めたディズニーキャラが一堂に会する人気サイト「オーマイディズニー・ドットコム」で歴代ディズニープリンセスの揃う部屋にきたとき、ヴァネロペは「なりたい自分」を表現するための手段としてのミュージカルを教えられる。
　言ってしまえば、最近のディズニー作品によく見られる自己言及的なパロディだ。
　だが、本作における自己パロディは単なるウケ狙い（もちろんそれ自体おおいに笑えるものであるけれど）や現代の観客に対するエクスキューズとは一線を画している。
　たとえば、自己言及的パロディに関してムーア監督はこう語っている。

　インターネットのユーモアセンスは自己参照的です。ですから（過去のディズニー作品に対する自己パロディを行う場としては）私たちからするとセルフパロディのような類のギャグをやるにはふさわしい場に思われるのです。

INTERVIEW: "Wreck-It Ralph 2" directors Rich Moore and Phil Johnston discuss Disney Princesses, in-jokes, and the fate of that unlucky bunny

　ディズニーパロはインターネットの鉄板ネタだ。日本を含めた世界中で政治的な風刺やドギツいシモネタまで、さまざまな人の手によって改変され、わたしたちもそれを享受してきた。
　インターネットを舞台にするのなら、ある種批評的なメタネタを織り込むのはむしろ正当といえる。

　しかしなにより、プリンセス部屋には場の重力以上に物語的な必然が与えられていることを見逃してはならない。
　プリンセスたちは「水面に自分の顔を映すと自分のやりたいことが歌えるようになる」という。揺れているヴァネロペに対する「自分の心を見つめろ」との助言に他ならない。
　ヴァネロペはプリンセスたちに促されるままに「自分のやりたいこと」を歌い出すが、プリンセスたちのように光が射したり小鳥がさえずったりのミラクルは起きない。なぜなら彼女の歌っている歌詞は「ハンドルを取り返して元の世界に戻る」という内容で、すでに『スローターレース』に心惹かれている彼女の本心と呼応しないからだ。

　ここでミュージカルのお手本としてアリエル（『リトル・マーメイド』）が歌うのが『Part of Your World』であるのは興味深い。
『Part of Your World』は海の底で生きる人魚であるアリエルが、海中で拾った地上の品々を「自分だけの部屋」で愛でながら人間世界に対する憧れ*3を切々と歌い上げるナンバーだ。*4
　

「わたしは人間たちのいるところに行きたい。
　彼らの踊る姿を見たい。
　『足』というのだっけ？　それで歩き回りたい。
　（中略）
　この海を出て、陸地を自由に歩き回れたらどんなに素敵だろう。
　あの世界の一部（Part of that world）になれたら……」

　ヴァネロペが出会ったのは王子ではなくシャンクというバッドアスな女性レーサーで、憧れたのは人間世界ではなく犯罪の横行するヤバい世界であるけれども、プリンセス部屋時点でのヴァネロペは『Part of Your World』を歌ったときのアリエルと照応する。

　さらにディズニー作品史の観点を持ち込むなら、アリエルはディズニー・ルネサンスと呼ばれる90年代におけるディズニーアニメ復活期の嚆矢であったことも指摘できる。
　ルネサンス期の「改革」はさまざまな面から語られるうるけれども、ことプリンセス描写に関していえば、ディズニー伝統の「イノセント＆アドレセント」路線をある程度まで継承しつつも自分から運命を切り開く主体性を有していたこと*5が挙げられる。
　プリンセス部屋を監修するために『シュガー・ラッシュ：オンライン』のスタッフに招聘されたマーク・ヘン（主に90年代に活躍したディズニーの大アニメーター）も「90年代に入るとプリンセスたちはより大胆でアグレッシブであけすけになっていきました」と語っている。*6
　この傾向はプリンセス部屋にいた14名のプリンセスたちをルネサンス（90年代）以前と以後で分けて比較してみればよくわかる。
　『白雪姫』（1937年）や『眠れる森の美女』（1959年）は基本的に王子様の真実のキスを待つ受け身なポジションであるし、『シンデレラ』（1949年）はがんばってドレスを自作するまではいいものの、舞踏会に行かれずオイオイ泣き伏しているところに都合よくフェアリー・ゴッド・マザーが現れてビビディ・バビディ・ブー。王子様に対しても基本「待ち」の姿勢だった。
　残りの11名はいずれもルネサンス以降。
　アリエルはむしろ王子様を救う側だったし、『美女と野獣』（1993年）のベルもそうだった。『ムーラン』（1998年）にいたってはなんと兵士。最初は花嫁候補だったのが、病身の父を助けるために男子と偽って軍に入隊する。
　時代が下るとともにプリンセスの主体性はどんどん強まっていく。ジョン・ラセター＆エド・キャットムル体制となって以降の『プリンセスと魔法のキス』（2009年）『塔の上のラプンツェル』（2010年）、『アナと雪の女王』（2013年）、『モアナ』（2016年）についてはもはや何も言う必要はないだろう。
　主体性が強まっていくにつれ、物語自体も恋愛の成就をゴールにしたウェルメイドなおとぎ話ではなく、感情ある個人のアイデンティティや夢についてのお話へと重点がシフトしていく。
　現代のディズニー・プリンセスものにおける最大の主題は「どうしたらなりたい自分になれるのか／なりたい自分とは何か」だろう。
　その意味において、ヴァネロペは紛れもなくディズニープリンセスなのだ。プリンセスたちがヴァネロペの友人になりえるのも道理だといえる。

　プリンセス部屋を経て、ヴァネロペはラルフから「ハンドルを取り戻すのに十分に金が溜まった」と聞かされる。しかし彼女はなぜか浮かない。
　すると眼の前にあった水たまりがきらきらと輝きだし、彼女を『スローターレース』の世界へといざない、シャンクたちと『スローターレース』のすばらしさについて歌うミュージカルシーン（「あたしの居場所」）が始まる。

　このミュージカル曲の作曲者がこれまた奮っている。
　アラン・メンケンである。先述したディズニー・ルネサンス期の立役者となった大作曲家で、『リトル・マーメイド』を始めとして*790年代のディズニー作品のほとんどに関わった。クライマックスのコーラス大盛り上りから余韻を残して終わる「あたしの居場所」の構成は、いかにもメンケン風味で、これ自体セルフパロディの感が強い。
　メンケンの参加もまた、ヴァネロペをディズニープリンセスとして、特にルネサンス以降のプリンセスとして位置づける重要な要素だ。

　このようにディズニーは単にプリンセスを茶化して笑いを取りに来ているだけではなく、より深いレベルのストーリーテリングで利用しつつ、なんとなれば保守的なイメージがもたれがちなディズニープリンセスを「なりたい自分を探求する女性」として再定義することを試みている。

ラララルフ

　まあおおむねそのようにしてヴァネロペの世界はインターネットによって拡張されていくわけだけれど、ラルフはむしろインターネットに対して閉じていく。
　冒頭で「できれば働きたくない」と言っていたラルフが動画配信者として「労働」を強いられるのは笑える皮肉だとしても、大親友のヴァネロペはシャンクという別の友人を見つけてしまうし、せっかくノリかけた動画配信でもコメント欄の心無いディスを見かけて落ち込んでしまう。
　こうしてラルフのインターネットに対する印象はどんどん悪化していき、同時にヴァネロペを失うのではないかという不安から彼女に対するパラノイアが増幅していく。信念やフラストレーション、あるは孤独がマシマシされるのもまたインターネットという場の特性だ。*8

　人格的には未熟なラルフであるけれども、上でも述べたように生活的には完成されている。新世界へ移るモチベーションがない。『１』で悪役であることに悩むラルフに対し『パックマン』のゴーストは「役割は変えられない。それを受け入れたほうが人生も楽しくなる」と諭したけれど、あるべき役割を受け入れた時点で、つまり『１』のラストの時点でラルフの物語は完結している。

　ただ、彼の幸福にはヴァネロペというピースが欠かせない。
　『オンライン』でも重要なアイテムとして反復されるクッキーのメダルの由来を思い出してもらいたい。
　『１』においてラルフは悪役から脱するためにヒーローの証明となるメダルを手に入れようとしていた。だが彼はその旅の途中でヴァネロペと出会い、彼女のレーシングカーづくりと練習を手伝い、友情の証としてクッキーのメダルを渡される。
　そもそも彼が悪役から逃れたがっていたのも一個の人間（ゲームキャラだけど）として繋がれる相手を求めてのことだった。そういう意味ではフィリックスを含めて『２』では打ち解けた仲間がそれなりにいるのだし、ヴァネロペだけに依存しなくてもよさそうなものだけれど、やはりコインをくれる大親友は得難いものだ。
　インターネットの世界はヴァネロペのために用意された「未来」であるけれども、原題のタイトルに Ralph ついているように『シュガー・ラッシュ』の主人公はラルフだ。プロット上の要請として、主人公である以上はよりよい変化を勝ち取らねばならない。
　ならばその敵が「ヴァネロペに固執するラルフ自身」になるのは必定だろう。
　そして、クライマックスが『キングコング』（1933年）になるのも。

　なんやかんやあってヴァネロペに対するラルフの執着心は巨大モンスター化して、ヴァネロペを攫ってエンパイアステートビルならぬグーグルのビルへと登る。
『キングコング』は身勝手な人間たちによって森深い孤島からむりやり大都会へと引きずり出されたコングが、惚れた美女を攫って逃走を図る話だった。
『シュガー・ラッシュ：オンライン』の共同監督であるフィル・ジョンストンが『The Art of Ralph Break the Internet』で「これは小さな町から大都市へと出てきた親友同士のふたりが『外の世界』に気づく話なんだ」と証言していることを踏まえると、おなじく田舎から大都市へと図らずも出てきて拒絶と孤独を味わうコングとラルフの共通が見いだせる。
　ここでもパロディがストーリーテリングに寄与しているわけだ。

　本作でラルフがキングコング化したことに対して嫌悪感を抱く向きは「前作で『やりすぎ』て反省したことから成長が見受けられない」みたいに言う。
　たしかに『１』で自分の思い込みからヴァネロペの車を壊してしまったのはラルフにとって痛恨ごとだっただろう。
　だが、『１』の車破壊と『オンライン』のバグ拡散は大分事情が異なる。
　まず『１』でラルフが車を破壊しようと決意したのは敵役であるキング・キャンディの佞言に騙されてしまったからだし、騙されてしまったのも「レースに出すとヴァネロペが死んでしまうかもしれない」という恐れからだ。新しくできた友人を失いたくなかった利己的な面もあるだろうけれど、基本的には「ヴァネロペのための自己犠牲」である。ふたりで作った思い出のカートを壊すのが彼の望みであるわけがない。*9
　一方で、『２』のバグ拡散は擁護しようがない。「ヴァネロペを（彼女に意に反して）取り戻したい」と願う独占欲から「『スローターレース』の世界にバグを振りまく」という他者を害する行動に出る。完全に自己中心的に考えなしだ。
　言ってみれば、友達のAさんを別の人間であるBさんに取られたからといって、Aさんに対してBさんの悪口を吹き込むのに近い。そんなのでAさんが良い気分になるはずもない。
　
　ラルフは『１』で成長したはずなのに、なぜこんな愚かなのだろう？
　そもそも彼は『１』で全面的にアップグレードされたわけではない。繰り返すが『１』のラストで完成したのはあくまで彼の生活であって、人格ではなかった。
　「悪役だけど悪いやつじゃない」ふうに生きられるようになったのは成長かもしれないが、それは変えられない人生に対する折り合いのつけかたの話であった、「友人に対するふるまい」を学んだわけでない。
　「友人の尊重」。外部にさらされてヴァネロペに新しい交友関係が生じたときに初めて向き合わねばならなくなった問題だ。
　言うなれば『オンライン』は『１』で治ったはずの病の再発ではなくて、『１』を原因にして発症した病気のセラピーにあたる。
　彼が精神的に安定した生活を送れているのもヴァネロペという依存先のおかげであり、それを失いかけたら不安定になる。
　そうして不安定になれば、ゲームキャラとして設定されていた彼の地が出る。なにごとも感情のままにオーバーキルしてしまう「壊し屋ラルフ」の地が。
「設定された役割」と対峙しなければならないのはヴァネロペもラルフも一緒だ。*10

ベンチとインターネット

　本作においてラルフとヴァネロペの親密さと関係性の変化はベンチの反復によって示される。
　まず最初は冒頭のエントランスでクイズを出し合うシーン。ふたりともリラックスした様子で二人がけのベンチに腰掛けている。周囲のキャラたちはだいたい歩いて往来しており、彼らだけが「止まっている」こともまた親密さを観客に印象づける。

　その次はかなり飛んで、「ラスボス」を倒したあと、ヴァネロペが『スローターレース』の世界へ移籍するシーン。別れのことばと抱擁を交わし、ヴァネロペは『スローターレース』への階段を登っていく。それをベンチに残されたラルフは名残惜しく見送る。
　
　三回目はエピローグとなるラストのシーン。エントランスのベンチに座ったラルフの傍は虚しい空間が占めている。だが、ラルフは嬉しそうだ。携帯型通信機器（インターネット世界で新キャラのイエスからもらったもの）を通じてネットの世界にいるヴァネロペとホログラム・ビデオチャットを行っているからだ。
　このシーンがうまいのは「ここにいるのは自分ひとりだけれど、でもネットを介して大切な人と繋がれる」というネットの良き側面についての讃歌になっているところだろう。
　ふたりはインターネットの世界へ行くことによって分断されたかもしれないけれど、インターネットのおかげでつながりつづけることもできる。新しい時代の友情のありかたがそこにはある。

　インターネットという舞台をただ場として利用するだけでなく、ストーリーテリングや思想にあますところなく使い尽くす。
　その徹底がやはり最近のディズニーのおそろしさなのだとおもいます。

Image may be NSFW.
Clik here to view.

The Art of Ralph Breaks the Internet: Wreck-It Ralph 2

• 作者: Jessica Julius,Rich Moore,Phil Johnston
• 出版社/メーカー: Chronicle Books
• 発売日: 2018/10/30
• メディア:ハードカバー
• この商品を含むブログを見る

目次

• 目次
• ふめつのこころは LOVE LOVE LOVE
• ルール
• なんで終わったのかわからないレベルでおもしろい組
  • 『星明かりグラフィクス』（全三巻、山本和音、ハルタコミックス、オススメしやすさ：★★）
  • 『ワニ男爵』（全三巻、岡田卓也、モーニング・コミックス、オススメしやすさ：★★★）
  • 『魔法少女おまつ』（全二巻、吉元ますめ、ヤングマガジンコミックス、オススメしやすさ：★★）
  • 『黒き淀みのヘドロさん』（全二巻、模造クリスタル、it Comics、オススメしやすさ：★★★）
  • 『Do Race?』（全三巻、okama、ヤングアニマルコミックス、オススメしやすさ：★★）
  • 『しったかブリリア』（全二巻、珈琲、アフタヌーンコミックス、オススメしやすさ：★★）
  • 『ピヨ子と魔界町の姫さま』（全二巻、渡会けいじ、角川コミックエース、おススメしやすさ：★★★）
  • 『バンデット　偽伝太平記』（全六巻、河辺真道、モーニングKC、オススメしやすさ：★★）
  • 『麻衣の虫ぐらし』（全二巻、雨がっぱ少女群、バンブーコミックス、オススメしやすさ：★★★）
  • 『剣姫、咲く』（全四巻、山高守人、角川コミックエース、オススメしやすさ：★★）
• 終わるのも理解できなくはないがもうちょっと続いてほしかったり、傑作だけど色んな事情で上には入らなかった組
  • 追記

ふめつのこころは LOVE LOVE LOVE

「諸行は無常」とはよくいったものです。
　人生がまったき真空であったとしても、時は流れ、各種まんが雑誌は定期的に刊行され、いろいろな連載が始まり、いろいろな連載が終わっていきます。
　『へレディタリー』という映画をごらんになったでしょうか？　
　まんがを終わらせる力学はああいうホラー映画によく似ています。原因は説明される。理屈は証明される。だがわかったところでキャラたちを殺しにくる魔の手は防ぐことはできない。
　観客である私たちは諦念をもって画面上で起こる悲劇をただ見守りつづけるしかないのです。
　ほんとうにその作品を愛していたのなら止められたのかもしれません。一巻につき百冊購入したり、アムウェイの勧誘員が裸足で逃げ出すしつこさで知人友人に薦めまくり、編集部に毎週ファンレターを出せば、あるいは打ち切りを防げたのかもしれません。ファンレターは実際効力あるそうですね。
　もしもあのとき、ああしていれば。
　もしも私にもっと覚悟と信心さえあったなら。
　ですがスタッフロールを眺めながらいくら「もしも」を考えたところで過去は変わりません。あなたのまんがは死んだのです。もういない。つづかない。

　残されたものにできるのは弔うことだけです。思い出を語り、ありえた未来を想う。
　さいわいなことに（小路啓之や谷口ジローといった少数の不幸を除けば）まんがは死んでも作者は描き続けます。
　唱えるべき神の名前さえわかっているなら、次の信仰心をどこに賭けるべきかもわかる。そうではありませんか？　そうやって、あなたたちは数々の奇跡を起こしてきたではありませんか？　
　お疑うたがいなら今すぐ Amazon Primeへ飛んでアニメ版『あそびあそばせ』をごらんあそばせ。そして kindleで『りとる・けいおす』の完全版を買え。その業を畏れよ。たしかに軌跡はそこにあるのだ。『蛮有引力』のラストが疑いなく『シグルイ』につながっていたように。

　では見ていきましょう、いつかは昇る北斗の伏龍たちを。

ルール

・二〜四巻で完結した作品（最終巻が2018年に出たまんが）を主として扱う。打ち切りっぽければもうちょっと長く続いた作品も入れる。*1
・単巻完結、短篇集、上下巻で出てるやつとかはナシ。*2
・オススメしやすさ≠個人的な好き度。★★★＝一話完結形式で打ち切りの影響を受けにくいものや長さなりに完成度の高い長編が中心。★★＝いろいろと不本意だったんだろうなあ、という箇所が見受けられるが、一本の物語として大きな破綻もなく読みやすい。★＝いわゆる打ち切り展開。手仕舞いまでに十分な時間を与えられなかったんだろうが、連載中はたしかに未来が見えたんだ。

なんで終わったのかわからないレベルでおもしろい組

『星明かりグラフィクス』（全三巻、山本和音、ハルタコミックス、オススメしやすさ：★★）

Image may be NSFW.
Clik here to view.
（なんか Amazonのリンクがうまくいかない……）

Image may be NSFW.
Clik here to view.

• メディア:
• この商品を含むブログを見る

　ひところよりアートや美大を題材にした作品が増えたように見えるのは、美大出身のまんが家が当たり前になったからでしょうか。
　そのなかでも近年最良の収穫が『ブルーピリオド』であることは論を俟たないでしょう。しかしおなじく「青い時期」の描いた美術ドラマとしては『星明かりグラフィクス』もけしてひけをとっていませんでした。
　まあ美術といっても絵画ではなくデザイン系の物語です。
　舞台は埼玉県のとある美大。油絵を専攻する園部明里（黒髪だんごメガネ）は、デザイン専攻の同級生・吉持星（ウルトラ潔癖症で人間嫌いの金髪）の才能に目をつけ二人だけのデザインチーム「ほしあかり」を設立。学校の内外でデザインの仕事を請け負います。
　計算高いリア充マネージャー気質の明里と典型的な天才型コミュ障の星は凸凹がうまく噛み合っているように見えたのですが……という美大青春物語。
　
　みなさんは関係性、お好きですか？
　わたしは大好きです。
　さてここにいい関係性があります。
　共依存です。たんに「共依存って耽美でええわ〜」みたいなためにするやつじゃない、キャラと物語的に必然のある純度の高い共依存。
　とにかく人間嫌いで主体性のない星と、その才能を世に出す（そして自分が出世する）ために外部との折衝を担当する明里という構図で始まりまして、とにかく星のプロモートに奔走する明里の姿はまるでお母さんのよう。最初は打算かもしれなかった明里も、星の世話で彼女自身を深く知るにつれて、だんだん一個の人間として友情を昂めていきます。
　星は「ほしあかり」での仕事を通じて外部の接点ができるにつれ、星も社会性を獲得していき、ときには自分自身に対する客観的な視座も持てるようになります。
　ただ人間的に成長しても、星からは明里が「保護者」であるという前提は抜けません。二人が不可分の関係であることは変わらないのです。
　そのままその関係が続くなら美しいドタバタ美大コメディだったのでしょう。が、学園という場はヒトや関係を変えずにはおられない。
　星は本物の才能を持つがゆえに「世間」がほっときません。大学の中では「デザイン事務所ごっこ」も成立したでしょう。しかし明里のマネージメント力は星のデザインセンスと異なり、社会においては代替可能なものです。
　このジレンマに気づいてしまったとき、明里は、星はどうなるのか。

「天才と凡人」の構図、そして置いてけぼりにされる凡人側の葛藤はさして珍しくないかもしれません。しかし、夢と挫折のるつぼである美大生活と彼女らをとりまく美大生たちの描写が才能譚である本作をより味わいぶかくしています。
　単純にある分野で才能があったりなかったする人々もいるし、才能がある側でもそれがどういう類かの才能で選択可能な人生が違ってくる。それでいて最終的に何を選び取るかは本質的に才能や他人からの評価ではなくて本人の意志と想いにゆだねられている。
　最終的には意志があるからこそ、わたしたちは関係をあきらめないでいられる。そういう人間讃歌です。
　劇中で回収しきれなかった要素も多々見受けられますが、その輝きを汚すほどのものではありません。以て瞑すべし。

『ワニ男爵』（全三巻、岡田卓也、モーニング・コミックス、オススメしやすさ：★★★）

Image may be NSFW.
Clik here to view.

ワニ男爵（１） (モーニングコミックス)

• 作者:岡田卓也
• 出版社/メーカー:講談社
• 発売日: 2017/07/21
• メディア:Kindle版
• この商品を含むブログを見る

　食卓、それは人類の秘めた野生と築いた文明が衝突するフロンティア。
　空腹を満たす動物の行為とよりよい味を探求をする理性の営為が絶え間ない駆け引きを繰り広げることで、わたしたちの日々を豊かにしてくれます。しかし食事はあまりにも日常的でありすぎるため、ふだんそのことをわたしたちが意識することはありません。
　そんな食文明の根源をわれわれに啓いてくれる希少なグルメまんがが『ワニ男爵』です。

　タイトルロールともなっている主人公の「先生（本名アルファルド）」は小説家のワニ。美食家でもある彼は美味しい食事を求め、お調子者の兎・ラビットボーイ（通称ラビボ）と共に街へ繰り出します。

　ポスト『ズートピア』という点でいえば、本作は実は『BEASTERS』（板垣巴留）よりも『ズートピア』的です。*3『BEASTERS』が「本能にからめとられそうになる理性」を描いているとするならば*4、『ワニ男爵』は「徹底して本能に勝利する理性」を謳います。

　ふだんの「先生」は絵に描いたようなジェントルマンです。シルクハットに蝶ネクタイというフォーマルな格好（でも残りのパーツはほぼ裸）で、言葉遣いも慇懃、物腰は至極やわらかかつ穏やか。
　それが故郷のナイル川を想起する環境に置かれるや、知らず暴走し、「野性」へと還ってしまいます。
　若いころの「先生」は弱肉強食の原理が支配するナイル川に棲む野生のワニでした。しかし不毛な縄張り争いやただ無法に肉を貪る日々を疑問を懐き、陸へとあがったのです。
　そんな彼にとって食事とはただ食欲を満たす行為ではありません。野蛮な過去を克服し、文明人として生きることを選んだことの確認でもあるのです。
　しかし、ワニの本性は、封じきるにはあまりに強力すぎました。楽しい食事の最中に「野性」化してしまった「先生」の姿に怯えるラビットボーイ。
　正気を取り戻した「先生」はラビットボーイにこう告げます。「かけがえないのない友を傷つけてしまうなんて私には耐えられない」「去ってください、私の前から」。
　しかしラビットボーイは離れません。「俺……先生に食べられるのなんてちっとも怖くない！！　本当に怖いのは無料（タダ）でうまいものが食えなくなることなんです」。
　この絶妙な感動のさじ加減。
　
　ラビットボーイにかぎらず、『ワニ男爵』では食事を通じてひとびと（動物ですが）がつながっていきます。実際の野生動物はどうあれ、本作では「野性」は孤独の象徴として描かれ、それが食事という文明のあたたかみによって解消されていく。ドラマが広がっていく。
　動物の生態を利用したまんがが増えてひさしい今日このごろですが、これ以上「擬人化された動物であること」にストーリーテリングのレベルで必然性を持たせた作品はなかなか見ません。
　岡田先生のあたたかみのある線とユーモラスなセリフ回しも洗練されていて、誰もが好きになるまんがだとおもいます。今から好きになっても遅くはないです。以て瞑すべし。
　

『魔法少女おまつ』（全二巻、吉元ますめ、ヤングマガジンコミックス、オススメしやすさ：★★）

Image may be NSFW.
Clik here to view.

魔法少女おまつ（１） (ヤングマガジンコミックス)

• 作者:吉元ますめ
• 出版社/メーカー:講談社
• 発売日: 2017/11/22
• メディア:Kindle版
• この商品を含むブログを見る

『魔法少女おまつ』、打ち切らる。『くまみこ』でテッペンを極めた天才・吉元ますめ*5にとってはせいぜいかすり傷程度だったでしょうが、読者にとっては二度と取り返しのつかない大いなる損失でした。
　時は江戸時代。パートナーだった魔法少女から引き離され過去へタイムスリップしてしまった妖精（いわゆるマスコット）ニャン太郎は当地で魔法少女を見つけ、その力で元の時代に戻ろうと勧誘活動に乗り出します。が、封建社会のリアリズムに生きる江戸時代人たちは魔法少女になるのに必要な「ドリーム力」が圧倒的に足りていなかった。
　絶望にくれるニャン太郎。そんなとき、やたら「ドリーム力」に溢れた少女おまつが現れ、無理やり契約を交わすが……というコメディ。
　いまさら吉元ますめ先生のポジティブな意味で遠慮なく破壊的なギャグのセンスと、そのなかに垣間見せる、人が人に寄せる（ときにはクマが人によせ、イモムシが妖精によせる）ひめやかな情の繊細さが絶人の域にあることは説明を要さないでしょう。魔法少女もの批評としてもなかなかピーキー。
　話も良いですが、本作は絵もいい。
　漠然と「時代劇」をやることだけが決まっていた企画で「昭和の絵柄で描いてみたい！」と杉浦茂の本を読んでタッチを取り込み画風を進化させたエピソード*6は先生の天才の一端を示していますが、なるほど杉浦茂風のポップで線の丸い絵とますめワールドのリアリティが程よくマッチし、そのうえで丹念に取材された江戸の風景に溶け込んでいる。
　この奇跡のようなバランスだけでも二十巻くらい続ける価値はあったはずですが、KADOKAWAのマイナー誌（『Fellows!』、『フラッパー』）あがりに講談社の主力（？）ヤンマガ編集部は厳しかった。無念の二巻打ち切りです。以て瞑すべし。

『黒き淀みのヘドロさん』（全二巻、模造クリスタル、it Comics、オススメしやすさ：★★★）

Image may be NSFW.
Clik here to view.

黒き淀みのヘドロさん 1 (it COMICS)

• 作者:模造クリスタル
• 出版社/メーカー:KADOKAWA / アスキー・メディアワークス
• 発売日: 2017/03/15
• メディア:Kindle版
• この商品を含むブログ (2件) を見る

　終わるまんがについて。
　世の中には終わったのか終わっていないのかどうにも不明なままに終わったり続いたりするまんがが多数あり、これもそのうちひとつで、*7だがいずれにしろ読んだ瞬間にあなたの一切が終わる。あなたが終わるまんが。そういうものもあるのです。
　ヘドロさんは女子高生レーンちゃんの魔導書によって召喚されたヘドロ人間。「善人」としてあらかじめプログラムされており、人助けに生きがいを見出します。ヘドロさんは持ち前のおせっかい精神を発揮して、執事に凄惨な暴力をふるうお嬢様や無免許なのになぜか学校に潜り込んで教師として振る舞う女などと相対します。しかし彼女の善意はいつも良い方向へ作用するとはかぎらなくて……というお話。
　模造クリスタル作品の例にもれず、『ヘドロさん』は孤独で歪な世界に閉じこもる人々が描かれます。これがそんじょそこらの安直な物語ならば、そうした寂しい円をぷちっと開いてハッピーエンドをもたらすのでしょう。ですが、もぞクリ先生はそういう方法はとらない。そんな嘘はつかない。
　先生は本気で孤独や歪みに寄り添おうとします。倫理や役割が明確であるかのようにふるまってるくせに実はグズグズな世間に生きる孤独に対し、どこまでも真摯に向き合うからこそ、一般的な物語メソッドからすればバッドなのかグッドなのか煮え切らないオチへと導かれる。
　『ヘドロさん』はまだわかりやすいほうかもしれません。「人助け」という主人公にはっきりとした役割が与えられているだけあって、悩みも明瞭ですし、最終話もわりあいきれいにまとまっている。以て瞑すべし。
　
　

『Do Race?』（全三巻、okama、ヤングアニマルコミックス、オススメしやすさ：★★）

Image may be NSFW.
Clik here to view.

Do race? 1 (ヤングアニマルコミックス)

• 作者:okama
• 出版社/メーカー:白泉社
• 発売日: 2017/02/28
• メディア:コミック
• この商品を含むブログを見る

　なぜ okama先生のまんがはすぐ終わってしまうのか？　
　漫画界の七不思議のひとつですが、実は不思議でもなんでもない。理由は実に明白です。
　わたしたちがあまりにトロすぎるからです。
　okama先生のマンガは常に最高速度でまっすぐ駆けていきます。その速度に読者はおいつけない。

　あらすじ：

　人類が宇宙の星々に移り住むようになった未来
　国どうしの対立を決着させるため開かれるレースがあった
　ドレースは宇宙のレース
　ワープシステムを搭載した宇宙服（ドレス）を着て……
　はるか何億光年さきのゴールを目指す
　最速
　最長
　最先端にして
　最も美しいクレイジーなレース！！！！
　これは究極のレースに挑む少女たちの物語
　（第一巻第一話より）

　孤児の少女キュウは類稀なドレースの才を見せながらも、生来のやさしさと貧しさからドレースの花形代表チームの入団権を他人に譲ってしまう。
　ドレースを諦め配送員として働くキュウの前に、ある夜、憧れのドレースチャンピオン・ミュラが現れる。キュウの才能を認めたミュラは「まだ夢を諦めたくないなら、チャンスをあげよう」と彼女の来ていたドレスをキュウに譲る。「けして忘れてはならないコト……そのドレスはレースに敗北すると爆発する」
　絶対に負けられないキュウのドレース人生がはじまる……というお話。

　いうまでもありませんが、各種デザインがとにかく秀抜。よくもまあこんなデザイン思いついてかつマンガにして動かそうと思って実際動かせているもんだとほとほと驚かされます。*8絵を眺めているだけでも木戸銭には十分です。
　
　主人公は少年漫画的な意味で王道なキャラで、ピュアかつまっすぐな才能あふれる努力家。そしてそのピュアをどこまでもつらぬけるがゆえに強い。
　そんな主人公がまっすぐに駆け抜け、まっすぐに仲間を作り、まっすぐに憧れや夢へとぶつかっていく。これ以上ないほどに正統派なお話なんですよ。（独特の世界観や設定を除けば）筋はわかりやすいんですよ。もっとみんな okama先生をイラスト方面だけではなくまんがでも褒めるべきなんですよ。なんで『TAIL STAR』といい、原作のつかないオリジナルは長続きしないのか。そんなこんなであやがついてしまったのか、現在連載中の作品（『キミと僕の最後の戦場、あるいは世界が始まる聖戦』）はライトノベル原作です。
　ちなみに『Do race?』は天才が描いた天才論まんがとしてもよいです。以て瞑すべし。
　

『しったかブリリア』（全二巻、珈琲、アフタヌーンコミックス、オススメしやすさ：★★）

Image may be NSFW.
Clik here to view.

しったかブリリア（１） (アフタヌーンコミックス)

• 作者:珈琲
• 出版社/メーカー:講談社
• 発売日: 2017/12/22
• メディア:Kindle版
• この商品を含むブログ (1件) を見る

　SNS時代のハッタリ豆知識コミュニケーションコメディ。
　このパワーをもってしもマンガ界の鏖の野（キリングフィールド）『アフタヌーン』では二巻打ち切りになってしまうのですね。
　大学二年生の白波理助は学年主席・三つのサークルを運営・三ヶ国語に精通・国際ボランティア・スポーツ万能・クラブDJ・スタバのバイトリーダーと数々の肩書を持つ完璧超人……と周囲からは見なされているが、実際は異常な見栄っ張りなだけで上記の九割はウソ。
　彼は新入生の美少女・濱崎みなとみらいに目をつけ、得意のハッタリとリサーチ力をふるって首尾よく電話番号をゲット。
　したまではよかったが、そこに高校時代に彼を捨てた元カノの加古川姫姫が現れヨリを戻そうと言い出し……というラブコメ。

　現代日本においてわれわれが何かととりがちな地獄コミュニケーション、そう、「漠然と聞きかじったネタやインターネットで調べた安い知識でマウントをとろうとする」の悲喜こもごもが絶妙な塩梅で展開されます。
　主人公はまあはっきりいって意識高い系を装ってるくせに見栄っ張りで嘘つき野郎なんで登場時の好感度はゼロです。
　しかし読み進めると意外に彼に対して悪い印象を抱かない。それは、彼が実は「コンプレックスをバネに見栄を張るために本気で努力する」というやや間違った純粋さを有しているからでもありますし、そんな彼にわたしたちがどこか通有性を見出すからでもあるでしょう。
　虚飾と嘘からはじまったコミュニケーションがだんだんと文字通り「素」になっていく構成の巧さもテーマと絡んでていいなあ、とおもいますが、やはり二巻完結は早足すぎた印象。以て瞑すべし。
　

『ピヨ子と魔界町の姫さま』（全二巻、渡会けいじ、角川コミックエース、おススメしやすさ：★★★）

Image may be NSFW.
Clik here to view.

ピヨ子と魔界町の姫さま (1) (角川コミックス・エース)

• 作者:渡会けいじ
• 出版社/メーカー:KADOKAWA
• 発売日: 2018/03/24
• メディア:コミック
• この商品を含むブログを見る

　高貴（noble）であることとは、どのように定義されるのでしょう？
　血統？　地位？　財産？　コネクション？
　いいえ、高貴さに必要な要素はたったひとつ。ゆるがぬ威厳（dignity）です。渡会けいじ先生はそれを教えてくれた。渡会先生だけがきみに教えてくれる。

　魔界町とはいかなる場所か。日本にある、魔界のひとびとが多く住む謎の町です。そこに越してきた人間の女子高生ピヨ子は、魔王の嫡流である「姫さま」と知り合い、交友を深めていきます。
　旧支配者の末裔ということで町内でもそれなりのリスペクトを受けている姫さまですが、当代は零落しきっており、平屋ぐらしのド貧乏。しかし、あくまで「姫」としての誇りと風格を失わない姫さまに、ピヨ子は惹かれていくのです。

　基本は姫さまの破天荒なキャラとノリボケなピヨ子によるスラップスティックな日常ギャグマンガです。ボケとボケのボケ倒し。個人的に好きな漫才のかたちです。
　魔界町の日常風景は日本のそれとさほど変わりません。独自の階級の概念だけがやたら強く残っているだけの田舎町、といったふぜいでしょうか。
　そんな場所で没落した魔王の令嬢と魔界町ではイレギュラーな人間という、本来なら交わらないはずのふたりが条例に反して潮干狩りをしたり、まちおこしのためにクラスメイトの家の塀にヒップホップなアートを描いたり、ゆるぎゃん（＊ゆるいギャンブルの略）をしたり……。
　常識（庶民）から離れたところで我が道を征く彼女たちの姿にはばかばかしくもたしかに青春のきらめきが宿っている。
　その永遠には続かないであろう刹那のかがやきが一話一話に渡会先生一流のポップかつ美麗な絵で封じられていて、わたしたちの時間も永遠にしてくれます。
　ラストはなんか警官と癒着してる系の東映ヤクザ映画のワンシーンみたいな絵面ですがそれはそれ。

　二巻で終わったのはさびしいかぎりですが、一話完結形式なのでおススメはしやすい。
　
　

『バンデット　偽伝太平記』（全六巻、河辺真道、モーニングKC、オススメしやすさ：★★）

Image may be NSFW.
Clik here to view.

バンデット（１） (モーニングコミックス)

• 作者:河部真道
• 出版社/メーカー:講談社
• 発売日: 2017/02/23
• メディア:Kindle版
• この商品を含むブログを見る

　サブタイトルの通り、鎌倉幕府末期〜南北朝の動乱期を扱った時代物……だったはずが、鎌倉幕府が滅亡する前に終了。『応仁の乱』や『観応の擾乱』といった新書のブームでこれまで人気のなかった鎌倉末期〜戦国時代以前の時期がにわかに脚光を浴び始めてはいたものの、まだまだ厳しかった模様。
　基本的には下人出身の若者「石」が狂言回になり赤松円心、足利尊氏、大塔宮、後醍醐天皇、楠木正成といった個性的な野心家たちのもとを渡り歩き、「自分の国」を築くために悪党（もちろんここでは歴史教科書的な意味）として時代を駆け抜けるストーリー。
　キーワードは「ヒリつく」。線の太くて濃い画風で描かれた濃いキャラの男たちが濃いセリフを吐きながら濃いノリで濃い敵を殺しまくっていく、ヒリヒリするような暴力が盛りだくさんで、まあまさしくわたしたちの読みたい時代劇マンガです。
　タルいインターバルがほとんどなく、時間を数年単位ですっとばして美味しい事件をつまみ食いしていく作劇で、正中の変だの下赤坂城の戦いだの六波羅滅亡だのがスピーディに展開され、その時歴史が動きまくります。
　時代の変革期に野心家たちの権謀術数を描く。男たちの絆を描く。見せ方も上手い。*9こんなものが面白くないわけがなく、せめて室町幕府成立くらいまでは描いてほしい、と思っていたら一年で終了しました。
　歴史ものはやはりある程度読者が有している共通認識を裏返したり、すきまをついていくことで興味を惹くものなので、いかに演出やキャラ立てに長けていたとしても題材がマイナーすぎたか。以て瞑すべし。
　河部先生は最近『モーニング』で『KILLER APE』という二十二世紀を舞台にしたSFを描き始めた模様。SFといっても内容は民間軍事会社に入った若者が訓練として歴史上の有名な戦場にシミュレーションで放り込まれる、という内容で事実上歴史ものっぽい。
　

『麻衣の虫ぐらし』（全二巻、雨がっぱ少女群、バンブーコミックス、オススメしやすさ：★★★）

Image may be NSFW.
Clik here to view.

麻衣の虫ぐらし（1） (バンブーコミックス)

• 作者:雨がっぱ少女群
• 出版社/メーカー:竹書房
• 発売日: 2017/10/27
• メディア:Kindle版
• この商品を含むブログ (1件) を見る

　百合、死、虫、サイコパス。エンペドクレスが提唱した四元素をすべて含有する現状唯一のまんがが『麻衣の虫ぐらし』です。錬金術はあったのですよ。
　最終的（二巻）には桜乃麻衣という無職の女と菜々ちゃんという農家の女のラブになるのですが、第一巻は主にジェノサイドと爺です。菜々ちゃんがハイライトの消えた目で害虫を冷酷に虐殺していくさまと奈々ちゃんの余命いくばくもないおじいちゃんが病み衰えていく様子が描かれます。
　奈々ちゃんが虫を殺しまくるのは愛するおじいちゃんの畑を守ろうとする想いから発しているわけですが、そのおじいちゃんにお迎えが来たら彼女はどうなってしまうのか。ギャグも織り込みつつも、喪失との向き合い方をていねいに描いた叙情的な一作です。
　「虫ぐらし」をうたうだけあって、各話ごとに虫の生態や農業に関する豆知識を挟み、それをストーリーに自然かつ巧みに織りこんでいきます。最近この手のまんがが増えましたけれど、なかでも手腕が卓抜していますね。ストーリーテリングのうまさは二巻序盤でのあえての菜々ちゃん外しあたりにもあられています。
　終わってみれば二巻で終わったのもおさまりがよかったかな、という気もします。でも欲を言えば魅力的なサブキャラたちのからみももうちょっと見たかったかなあ……えっ？　ちょうど電子書籍でサブキャラの番外編が出ているですって〜！？　
　以て瞑すべし。

『剣姫、咲く』（全四巻、山高守人、角川コミックエース、オススメしやすさ：★★）

Image may be NSFW.
Clik here to view.

剣姫、咲く(1)<剣姫、咲く> (角川コミックス・エース)

• 作者:山高守人
• 出版社/メーカー:KADOKAWA / 角川書店
• 発売日: 2017/03/25
• メディア:Kindle版
• この商品を含むブログを見る

　21世紀の今日にあって剣道まんがは呪われたジャンルといえるかもしれません。『BAMBOO BLADE』は別格であるにしても、二〇〇〇年代に入ってから三年以上の長期連載を勝ち取ったのは四コマの『青春甘辛煮』くらいではないでしょうか。
　特に少年誌での戦績は散々たるものです。『六三四の剣』の栄光は遠くになりにけり。
　
　さてここにそんな剣道まんがを救うかに見えた新星がありました。『剣姫、咲く』。
　高校女子剣道における全国区の強豪、鶴城高校剣道部。そこに入部してきて早々、ある一年生が主将に対してケンカをふっかけ、完勝します。
　この一年生剣士こそ『開闢の剣姫』、中学一年時の全中大会で破格の強さを見せて女子剣道界に革命をもたらすも、その後三年間消息しれずになっていた戸狩姫咲だったのです。
　自身の「強さ」によって先輩たちの剣道を否定する戸狩。彼女に対して、同じく新入部員である草薙諸葉が待ったをかけて立ち向かいます。最初は相手にもならないとおもわれていた諸葉ですが、立ち会いで思いがけない冴えを見せ、戸狩の心を捉えます。試合後、戸狩は諸葉を「好敵手（仮）」に任命し、自分のライバルにふさわしい存在に育て上げることを誓う……という剣道青春ストーリー。　
　
　とにかくアツいライバル関係を描くのがうまい。二巻まで*10は本当に神がかっていて、主軸となる戸狩×諸葉の「圧倒的な天才対徹底的な努力の人」という関係はもちろん、諸葉と中学時代に同じ剣道部に所属していた火ノ浦という剣士と諸葉の関係もよい。
　火ノ浦も戸狩もずばぬけた実力をもつ天才という点ではかわらないのですが、その二人が諸葉に惹かれている理由がそれぞれ違ってていいんですよね……。その感情のぶつかりあいがこれまた激アツな剣戟シーンとなって弾けるからすごくいいんですよね……。絵もきれいでキャラも立ってるしギャグとシリアスの配分も絶妙だし、正直なんでこれをモロ打ち切り展開にして四巻で終わらせたのか理解できません。
　鉄火場で対戦者同士が互いに向けるエモーションの交錯がうまいマンガは関係性の積み重ねあってのものなので、続ければ続けるほどよくなっていくものなのに……。やはり剣道まんがは不遇なのでしょうか。以て瞑すべし。

終わるのも理解できなくはないがもうちょっと続いてほしかったり、傑作だけど色んな事情で上には入らなかった組

『ひつじがいっぴき』（全二巻、高江洲弥、ハルタコミックス、オススメしやすさ：★★）
　
ひつじがいっぴき 1 (ハルタコミックス)

　小学四年生のお嬢様、怜夢がファンシーな夢のなかに作り出したヤンキーと仲良くなっていく、ガール・ミーツ・ヤンキーもの。いかに現実と向き合うかみたいな話。『ハルタ』出身だけあって絵がかわいい。

『青高チア部はかわいくない！』（全三巻、CONIX、ビームコミックス、オススメしやすさ：★★）

青高チア部はかわいくない！　1 (ビームコミックス)

　女子高生たちのチアリーディング部青春もの。絵がいい。

『キャッチャー・イン・ザ・ライム』（全二巻、背川昇、ビッグコミックス、オススメしやすさ：★）

キャッチャー・イン・ザ・ライム 1 (1) (ビッグコミックス)

　女子高生がフリースタイルラップする系まんが。般若とR指-定（CREEPY NUTS）が監修しているだけあってラップ部分とライムを組み立てるときのディティールは本物。絵柄はライトなのに展開はヘビイといいますか、各キャラに背負わせているものが重い。終盤でいきなり「団地のリアル」みたいな描写いれてくるし。あまりにおもすぎたのが敬遠されたか。同じ女子高生ラップまんが『CHANGE！』が現在ワンステージ上に行ってることを思えばもったいなかった。

『少女支配』（全二巻、筒井いつき、オススメしやすさ：★★）

少女支配(1) (ヤンマガKCスペシャル)

　仲良し女子高生グループがそのうちの一人のクソオヤジを協力して殺害し、一緒に山に埋める話。あなたはこれを出落ちだっていうんだろう。でも、初速で秒速百メートル出れば百メートル走じゃ勝ちなんですよ。実際出落ちにならない程度に「仲良しグループの崩壊」でもうひと山場つくりつつ、うまくエグくまとめあげている。熱さと冷たさの同居するエピローグ周辺がすき。

『バカレイドッグス』（全三巻、原作・矢樹純＆漫画・青木優、ヤンマガKC、オススメしやすさ：★★）

バカレイドッグス（１） (ヤングマガジンコミックス)

　ヤクザや犯罪者を相手に闇医者稼業をする兄弟のお話。話の構成がうまくてミスリードを二重三重に貼ってきて飽きません。反面やや型通りな感も否めなかったので終わる時は「そうか……」でしたが、完結後に重版かかったとも聞き、やはり他にも好きな人はいたんだなあ、と感慨にふけったりもしました。まんがが終わっているので感慨にふけってる場合ではないんですが……。
ちなみに医学監修にあの名作『ナイチンゲール伝』や『まんが医学の歴史』の茨木保先生が入っているのもポイント。

『もっこり半兵衛』（全二巻、徳弘正也、ヤングジャンプコミックス、オススメしやすさ：★★）

もっこり半兵衛 1 (ヤングジャンプコミックスDIGITAL)

　落ち着きある丹精な時代連作短篇集なのですが、あまりに落ち着きすぎているのと作者の名前に「旬」感がないのであまりに見過ごされすぎたか。こういう作品のニッチが削られていく今日このごろですが、もったいないですね。

『ブランクアーカイヴス』（全二巻、交田稜、アフタヌーンコミックス、オススメしやすさ：★★）

ブランクアーカイヴズ（１） (アフタヌーンコミックス)

　大きなくくりでいえば異能サスペンスもの。発動する能力が少年バトルまんがとかに比べてやや複雑なのと、特有のジャーゴンも絡んでくるので初見ではのみこみづらいかもですが、それさえ乗り越えれば良質なサスペンスまんが。一話ごとの出来はともかく、主人公の物語としてはあまりに使えた時間が少なかった。

『リウーを待ちながら』（全三巻、朱戸アオ、イブニングKC、オススメしやすさ：★★★）

リウーを待ちながら（１） (イブニングコミックス)

パンデミックの流行から収束まで。話としては割に綺麗に終わっているので、薦めやすくはあります。パンデミック医療ものは珍奇ではありますし、このいかにもイブニング好みの緊張感ある静謐さは見知った日常がじわじわと崩れていく恐怖によくマッチしている。三巻まででも十二分な満足感は得られる作品です。

『斑丸ケイオス』（全三巻、大野ツトム、ヤングアニマル、オススメしやすさ：★★）

斑丸ケイオス 1 (ヤングアニマルコミックス)

「ヌシ」と呼ばれる化物たちがはびこる世界で、「ヌシ」を殺しまくる腕利きの女忍者・白夜。彼女に付き従っていた少年・斑丸は「ヌシ」狩りの途中で切り捨てられてしまう。裏切られてもなお白夜を慕う斑丸ががんばる異形時代バトルおねショタまんが。エクストリーム加減が終盤やや失速したか。

『キスアンドクライ』（全二巻、日傘希望、週刊少年マガジンコミックス、オススメしやすさ：★）

キスアンドクライ(1) (講談社コミックス)

　フィギュアスケートまんが。性格を極悪にしたような羽生結弦が記憶喪失になり、フィギュアの訓練をいちから組みなおす。ほんとうに可能性だけを見せて終わったマンガなのでオススメはしないのですが、作者の名前はおぼえておきたい。

『柔のミケランジェロ』（全二巻、カクイシシュンスケ、ヤングアニマルコミックス、オススメしやすさ：★）

柔のミケランジェロ 1 (ヤングアニマルコミックス)

　柔道漫画。芸術家の息子として鍛錬を積みまくったおかげでヒョロい文化系にもかかわらず相手の重心を一目で捉えられるので強いッッ！　みたいな主人公がライバルたちと切磋琢磨していく正統派青春スポーツもの。ほんとうに可能性だけを見せて終わったマンガなのでオススメはしないのですが、作者の名前はおぼえておきたい。

『時計じかけの姉』（全三巻、池田たかし、バーズコミックス、オススメしやすさ：★★）

時計じかけの姉 (1) (バーズコミックス)

　姉SFの傑作。話的にもよくまとまっていて読みやすいのですが、導入が「死んだ弟のロボットを造り、それが娼夫として商店街のおっさんたちに明るく楽しく犯されているさまを監視カメラで盗撮しながら自慰をしたり、ときには自分もロボットとセックスしている時計屋の姉」という複数の道徳に抵触するアレなアレなのでちょっとススメにくい。
　とはいえ背徳的でエグいばかりがヒキのまんがかといえばそうではありません。おちゃらけたなコメディを基調にしつつ、時計屋の姉の静かな葛藤と彼女に恋するアラサー男の空回り純愛を軸に据えて丹念に描かれるドラマは見てくれよりずっと堅実で重厚です。

『私は君を泣かせたい』（全三巻、文尾文、ヤングアニマル、オススメしやすさ：★★★）

私は君を泣かせたい 1 (ヤングアニマルコミックス)

　ヤンキーと優等生が映画鑑賞によってつながっていく百合。個人的には終始好みでなかったのですが、好みでないというだけでこのリストから外すほどわたしたちは愚かではないはずです。

『落ちてるふたり』（全二巻、西原梨花、マガジンポケットコミックス、オススメしやすさ：★★）

落ちてるふたり（１） (マガジンポケットコミックス)

　男子高校生と留年生女子大生のラブコメ。ドギツイ設定やビジュアルでツカもうとしてくることが多いマガジン連載陣にあって、この繊細で地に足のついたクズさでせめてくる作品は貴重だったのですが……。

『たのしいたのししま』（全二巻、大沖、週刊少年マガジンコミックス、オススメしやすさ：★★）

たのしいたのししま(1) (講談社コミックス)

　ふしぎな離島四コマ。大沖先生にはおもしろい大沖先生とあんまりおもしろくない大沖先生がいて、これはその中間くらいのやつです。

『月曜日の友達』（全二巻、阿部共実、ビッグコミックス、オススメしやすさ：★★★）

月曜日の友達 1 (ビッグコミックス)

　阿部共実先生がいつのまにか四季賞出身者みたいな陰影使いを習得していて全読者を驚嘆させた。最初から二巻で終わらせる予定だったんだろうなあ、という感じだったんでここに。阿部共実先生のは全部読みましょう。国民の義務です。

『ジャバウォッキー1914』（全四巻、久正人、シリウスコミックス、オススメしやすさ：★★【続編なので】）

ジャバウォッキー1914(1) (シリウスKC)

　『ジャバウォッキー』の続編。まあ続編だし最初からこのへんでおわらせる感じだったんだろうなあ、という印象。『ジャバウォッキー』をあとを受けたお話としては満足な完成度で、ラストシーンはファンなら号泣必至。久正人先生のは全部読みましょう。国民の義務です。

『でぃす×こみ』（全三巻、ゆうきまさみ、ビッグコミックススペシャル、オススメしやすさ：★★★）

でぃす×こみ（１） (ビッグコミックススペシャル)

　毎回冒頭につく作中作の彩色をさまざまな有名漫画家が担当するという趣向で話題を読んだ漫画家まんが。これもまあこのくらいで終わるつもりだったんだろうなあ、というようなきれいな手仕舞いでした。創作者の物語としてさすがゆうき先生、という出来。
　ゆうき先生は新連載の『新九郎、奔る！』がめちゃくちゃおもしろいのでそちらに要注目。

『実録　泣くまでボコられてはじめて恋に落ちました。』（全二巻、ペス山ポピー、バンチコミックス、オススメしやすさ：★★★）
実録 泣くまでボコられてはじめて恋に落ちました。(1) (BUNCH COMICS)

『一人交換日記』（全二巻、永田カビ、ビッグコミックススペシャル、オススメしやすさ：★★★）
一人交換日記 (ビッグコミックススペシャル)

　エッセイ漫画。もともとエッセイ漫画は一巻完結が前提で、つづくもののほうがめずらしいし、こういう記事だと扱いにこまります。ただ、この二巻は何はさておき読むべき傑作。
　前者の『泣くまでボコられて〜』はマゾと形容するのもはばかられるクラスの被虐癖を有した女性が出会い系を通じて知り合ったサドの男性と恋に落ちる内容。自身の抱えた複合的で複雑極まりないセクシュアリティを認識していく過程がまんが的な意味において巧みに描かれていて、かなり惹き込まれます。
　『一人交換日記』は話題作『さびしすぎてレズ風俗に行きましたレポ』の実質的な続編。家族関係で消耗したり、「身近な人物をネタにすることの罪悪感」というエッセイまんがの壁にぶちあたったり、入院したりと前作に輪をかけてヘビイな内容。こんな状態の人間にまんがを描かせる編集部はマジで鬼だと思いますが、おかげで稀に見るほど””人生””のつまった傑作に仕上がってしまった（最終話の「ただの人生です」という宣言がとにかくクる）ので、芸術の功罪はとかく判断がむずかしいものです。

　他にもいろいろありましたね。『TAMATA』とか『もしもし、てるみです。』とか『しおりを探すページたち』とか『GREAT OLD』とか……。彼ら彼女らがよりよき明日のまんが界の礎となることを願って、いささか駆け足とあいなりましたが、今年のところはおしまいとさせていただきます。
　よいお年を。
　

追記

　ブコメ見てｱｱｯ！　『ようことよしなに』（全三巻、町田翠、ビッグコミックス）を完全に見落としてたッ！　と愕然としたので特別に追記。
　

Image may be NSFW.
Clik here to view.

ようことよしなに 1 (ビッグコミックス)

• 作者:町田翠
• 出版社/メーカー:小学館
• 発売日: 2017/07/28
• メディア:コミック
• この商品を含むブログを見る

　下の記事でもちょっと書きましたが、青春ガールズバンドものの傑作です。
　このくらいのスケール感ならこのくらいでちょうどいいんだろうな、というところにジャストフィットして完結した印象。
　なので悲劇感はうすいのですけれども、青春ものに抱く「このままこの幸せが永遠につづいてくれ」という読者としての願いが……こう……。
　あとこういう機会でもないかぎりは推せないので推しておきます。きれいにはじまってきれいにおわるので読みやすいですよ。読め。買って読め。
人類が存続を保証すべき2017年の新作連載マンガ72選 - 名馬であれば馬のうち

　

Image may be NSFW.
Clik here to view.

人間臨終図巻１<新装版> (徳間文庫)

• 作者:山田風太郎
• 出版社/メーカー:徳間書店
• 発売日: 2011/11/02
• メディア:文庫
• 購入: 3人 クリック: 18回
• この商品を含むブログ (23件) を見る

　

コンテンツ紹介

カバーストーリー

特集：異色作家短篇集リミックス

インタビュー・座談会・エッセイ

小特集：伊吹亜門

作品賞

　『ブラックパンサー』
　『ブラック・クランズマン』
　『ボヘミアン・ラプソディ』
　『女王陛下のお気に入り』
★『グリーンブック』
　『ROMA』
　『アリー スター誕生』
　『バイス』

・部門賞に目立ったサプライズもないなかで、メインディッシュたる作品賞が大波乱。『ファーストマン』や『ビールストリートの恋人たち』といった今年前半に本命視されていた「いかにもオスカー」な二本が落ち、『ブラックパンサー』と『ボヘミアン・ラプソディ』という大ヒットエンタメが入った。
・『バイス』はなんで賞レースでここまで名前出るのってくらい批評家受けも観客受けも微妙なんですよね。クリスチャン・ベールの変身芸とアナプルナのプロモーション力に助けられすぎてる感がある。あと政治的な時事性。
・『アリー　スター誕生』はつい最近まで大本命扱いだったのにゴールデングローブ賞でミソがついてから元気がない。プロデューサーの名前的にもそんな強い感じはないし、このままずるずる立て直せなさそう。
・『ROMA』。外国語映画が作品賞獲ったことってあったっけ？　いくらキュアロンのオスカー力をもってしても、いくらトランプがメキシコ映画のプロモートに一役買っているといっても、限度ってもんがある。
・『グリーンブック』、前哨戦の最重要賞のひとつであるトロント国際映画祭の観客賞を獲ったし、ゴールデングローブもいったし、素直に本命。政治的な時事性も備えているし、アメリカ人好きする内容（行儀の良い黒人と粗暴な白人が相互理解を深める！）っぽいし、適度にユーモアがあるようだし、主演＆助演男優賞、脚本賞にもきっちりノミネートされてるし、死角があまりない。唯一の懸念材料は監督賞にノミネートされなかったことくらいか。あとは投票期間までのバックラッシュに耐えられるかどうか。
・『女王陛下のお気に入り』、ヨルゴス・ランティモスがオスカー像を掲げている姿を想像できない。あまりにエッジーな作品はオスカーで好まれない。
・『ボヘミアン・ラプソディ』、ゴールデングローブ賞ではドラマ部門でのノミネートだけでも疑問符だったのにまさか受賞までいくとは。ここまで来ると２０世紀フォックスも応援に本腰を入れるでしょう。ただやはりオスカーって格ではない。アカデミーの上層部がいくらより観客に愛される作品を候補にしようとしたところで、投票するのは頭の固いおじいちゃんたちばかりなんですよ。
・『ブラッククランズマン』。『グリーンブック』のライバルになりえるとしたらこれ。しかしいくら黒人映画に好意的になったとはいえ、スパイク・リーの描くKKK潜入映画はあまりにポリティカルに深入りしすぎやしていないか。その深さをいまだ白人男性がマジョリティを占めるオスカーはそっと遠ざけてしまうのではないか。
・『ブラックパンサー』。視聴率対策っていうか、一般人への目配せでしょう。映画史的には重要作だろうけれど、オスカーでは客寄せパンダ以上にどうしてもならない。

監督賞

　スパイク・リー（『ブラック・クランズマン』）
　パヴェル・パヴリコフスキ（『COLD WAR　あの歌、2つの心』）
　ヨルゴス・ランティモス（『女王陛下のお気に入り』）
★アルフォンソ・キュアロン（『ROMA ローマ』）
　アダム・マッケイ（『バイス』）

・外国語映画の監督が二人も入る異常事態。
・そして、ピーター・ファレリーまさかの落選。「お下品ロマコメの人」のイメージが払拭できなかったか。
・ブラッドリー・クーパーの落選はあきらかにゴールデングローブ賞の後遺症という気がする。ジェンキンス？　チャゼルくん？　そんなのもいたねえ。
・『ボヘミアン・ラプソディ』の作品賞ノミネートに象徴されるように、今年は「これ」という監督があんまりいない。
・というわけで、キュアロンに行きそう。外国語映画に作品賞を与えなかったとしても、アルフォンソ・キュアロンはあいかわらずハリウッド監督であり「身内」であるので、よくわかんないギリシャ人とかポーランド人とか変な映画撮る同国人よりはよほど安心感があるだろう。

主演男優賞

　クリスチャン・ベール（『バイス』）
　ブラッドリー・クーパー（『アリー スター誕生』）
　ウィレム・デフォー（『永遠の門 ゴッホの見た未来』）
★ラミ・マレック（『ボヘミアン・ラプソディ』）
　ヴィゴ・モーテンセン（『グリーンブック』）

・実在人物完コピ対決。ラミ・マレックか、クリスチャン・ベールか。ゴールデングローブ賞をもぎ取ったマレックに行くだろう。『ザ・マスター』以来、天才ハッカーになったり惨劇に巻き込まれたり突然職場で素っ裸になって会社を飛び出していったりしていたファンとしては感慨深い。
・イーサン・ホーク（『魂のゆくえ』）とジョン・デイヴィッド・ワシントン（『ブラッククランズマン』）が落ちて、ウィレム・デフォーが入った格好か。緒戦で有力視されていたライアン・ゴズリング（『ファースト・マン』）やルーカス・ヘッジズ（『Boy Erased』）はいつのまにかずるずると当落線上ですらなくなってしまった。
・作品と助演賞では黒人が強いのに、主演賞では八割型白人なのはまたぞろ論議を呼びそう。

主演女優賞

　ヤリーツァ・アパリシオ（『ROMA』）
★グレン・クローズ（『天才作家の妻 40年目の真実』）
　オリヴィア・コールマン（『女王陛下のお気に入り』）
　レディー・ガガ（『アリー スター誕生』）
　メリッサ・マッカーシー（『Can You Ever Forgive Me？』）

・前哨戦的にはほぼほぼクローズかコールマンか。批評筋はややコールマン寄りだが、「七度目の正直」というドラマ性とゴールデングローブ賞受賞の実績を持つ大ベテラン・クローズをこそオスカー会員は推すだろう。
・主な落選組はエミリー・ブラント（『メリー・ポピンズ　リターンズ』）、ヴィオラ・デイヴィス（『妻たちの落とし前』）、トニ・コレット（『へレディタリー』）あたりか。『Eighth Grade』のエルシー・フィッシャーは次世代を担う新星としてノミネートしててもよかったかもしれない。

助演男優賞

★マハーシャラ・アリ（『グリーンブック』）
　アダム・ドライバー（『ブラック・クランズマン』）
　サム・エリオット（『アリー スター誕生』）
　リチャード・Ｅ・グラント（『Can You Ever Forgive Me？』）
　サム・ロックウェル（『バイス』）

・個人的にはサム・エリオット以外ありえないわけだけど、一歩引いた視点から冷静に考えるとやはりマハーシャラ・アリの『ムーンライト』以来の二度目の受賞が固い。対抗となるのはグラントか。
・大方事前の予想通りの顔ぶれだけれど、『ビューティフル・ボーイ』のティモシー・シャラメが入らなかったのは意外。

助演女優賞

　エイミー・アダムス（『バイス』）
　マリア・デ・タヴィラ（『ROMA』）
★レジーナ・キング（『ビール・ストリートの恋人たち』）
　エマ・ストーン（『女王陛下のお気に入り』）
　レイチェル・ワイツ（『女王陛下のお気に入り』）

・大方の予想通り、と思ったら、前哨戦では一切名前の挙がらなかったマリーナ・デ・タヴィラがここにきて大サプライズ。逆にクレア・フォイは『ファースト・マン』勢全体の不振のあおりを喰らった印象。
・でもまあ、レジーナ・キングの受賞は揺るがないでしょう。ストーンとワイツは票が割れるだろうし。

撮影賞

　ルーカズ・ザル（『COLD WAR　あの歌、2つの心』）
　ロビー・ライアン（『女王陛下のお気に入り』）
　ケイレブ・デシャネル（『Never Look Away』）
★アルフォンソ・キュアロン（『ROMA』）
　マシュー・ライバティク（『アリー スター誕生』）

・なんでお前ここにいんのキュアロン。ルベツキはどうした。
・毎年常連組が独占しがちな撮影賞だけれど、今年はフレッシュな顔ぶれがならぶ。デシャネルを除けば今回含めて全員ノミネート歴二度以下。
・『ROMA』かなあ、って印象。撮影がキュアロン自身になってもキュアロン映画の変態撮影は生きている。

脚本賞

　デボラ・デイヴィス、トニー・マクナマラ（『女王陛下のお気に入り』）
　ポール・シュレイダー（『魂のゆくえ』）
★ピーター・ファレリー他二名（『グリーンブック』）
　アルフォンソ・キュアロン（『ROMA』）
　アダム・マッケイ（『バイス』）

・大御所級の名前が並ぶ。しかしここはゴールデングローブ賞を獲った『グリーンブック』一択。
・脚本賞は例年若手をフックアップする場でもあるが、『eigtth grade』のボー・バーナムより『女王陛下のお気に入り』のデイヴィスがノミネートされたのは興味深い。
・それにつけてもポール・シュレイダー。

脚色賞

　コーエン兄弟（『バスターのバラード』）
　スパイク・リー他三名（『ブラック・クランズマン』）
　ニコール・ホロフセナー、ジェフ・ホイットニー（『Can You Ever Forgive Me？』）
★バリー・ジェンキンス（『ビール・ストリートの恋人たち』）
　エリック・ロス他二名（『アリー スター誕生』）

・各批評家賞やナショナル・ボード・オブ・レビューで受賞しているバリー・ジェンキンスに一日の長があるか。『ブラック・クランズマン』、『Can You Ever Forgive Me？』との三つ巴になるだろう。
・個人的には『スターリンの葬送狂騒曲』あたりも入ってほしかった。Netflixのアピールに押し出されてしまったか。

外国語映画賞

　『Capernaum』（レバノン）
　『Cold War　あの歌、2つの心』（ポーランド）
　『Never Look Away』（ドイツ）
★『ROMA』（メキシコ）
　『万引き家族』（日本）

・オスカーの歴史上、同じ回の作品賞と外国語映画賞に同時ノミネートされて外国語映画賞を獲らなかった作品は存在しない。*1今回も『ROMA』がその伝統を踏襲しそうな勢い。
・日本のテレビ的には「カンヌを獲った『万引き家族』が本命！」みたいに盛り上げていくんだろうけど、『ROMA』の前には万に一つ程度の可能性しかないです。パルムドールってオスカーではあんま御利益ないし。
・つか『Cold War』が監督賞にもノミネートされちゃったから、二番手どころか三番手じゃん。

長編アニメーション映画賞

　『犬ヶ島』
　『インクレディブル・ファミリー』
　『未来のミライ』
　『シュガー・ラッシュ：オンライン』
★『スパイダーマン：スパイダーバース』

・基本的に他の賞があんまり参考にならないので難しい。いつもならピクサーかディズニーに賭けておけば間違いないのだが……。
・ただ『シュガーラッシュ』も『インクレディブル』も続編。続編が受賞した例は『トイ・ストーリー３』しかない。どちらも批評家受けは結構いいものの、トイ３クラスの出来栄えだったかといえば疑問符がつく。
・そして『スパイダーバース』の勢いが無視できない。一方で、フィル・ロードは本命といわれながら候補にすら入れなかった『レゴ・ムービー』のときの悪夢がちらつく。
・とすると『犬ヶ島』か？　監督はアメリカ人には馴染みのある名前だし、作品の格的には十分だろう。しかし「アート枠」とみなされる作品は弱い。ストップモーションアニメの受賞は『ウォレスとグルミット　野菜畑で大ピンチ！』だけだ。ウェス・アンダーソン個人に関していうなら、『ファンタスティック Mr.FOX』が『カールじいさんの空飛ぶ家』に敗北した歴史もある。
・間隙をついて『未来のミライ』？　たしかに（日本の不評に反して）アメリカ人の受けは異常にいい。しかし投票方式が変わってますます内向きになる長編アニメーション部門で非アメリカ製映画が勝ち残るのは『千と千尋の神隠し』のときより困難になっている。
・候補作にはどれも一長一短がある。わたしに言えるのは「『リズと青い鳥』を候補に入れていないアニメ賞に価値などない」ということだけだ。

主題歌賞

　“All the Stars”（『ブラックパンサー』）
　“I’ll Fight”（『RBG』）
　“The Place Where Lost Things Go”（『メリー・ポピンズリターンズ』）
★“Shallow”（『アリー スター誕生』）
　“When a Cowboy Trades His Spurs for Wings”（『バスターのバラード』）

・要するに『アリー』の二曲のうちどちらか、という話で、まあ「Shallow」だろうな、といった感じ。ポテンシャル的には「All the Stars」も十分ありうる。

短編実写映画賞

　『Detainment』
　『Mother』
★『Skin』
　『Fauve』
　『Marguerite』

・難しい。それぞれに受賞実績はあるのだが、どの賞を獲っていれば有利というものでもない分野なので……。
・受賞実績でいえば「FAUVE』。あるいは実績こそ少ないものの黒人問題を扱って会員たちにも馴染み深い『SKIN』あたりか。『ブラックパンサー』『ブラッククランズマン』『グリーンブック』の年であることを考えると、後者に一票。

短編アニメーション映画賞

　『Animal Behaviour』
　『Bao』
　『Late Afternoon』
　『One Small Step』
★『Weekends』

・やはり難しい。
・昨年はディズニーの功労者グレン・キーンがコービー・ブライアントの詩をアニメ化した『Dear Basketball』で受賞するという嬉しいサプライズがあった。
・このところピクサーが弱い部門であることを踏まえると『Bao』は望み薄か。受賞実績から『Weekends』を推そう。アヌシー受賞作はアヌシー受賞作でオスカーに嫌われる伝統があるが。

作曲賞

　ルドウィグ・ゴランソン（『ブラックパンサー』）
　テレンス・ブランチャード（『ブラック・クランズマン』）
★ニコラス・ブライテル（『ビール・ストリートの恋人たち』）
　アレクサンドル・デスプラ（『犬ヶ島』）
　マーク・シャイマン（『メリー・ポピンズリターンズ』）

・ゴールデングローブ賞を獲ったジャスティン・ハーヴィッツ（『ファースト・マン』）が落選する波乱。となると前哨戦でハーヴィッツと賞を二分してきたブライテルが独走か。対抗馬はもちろん、ここ十三年で十作品目のノミネーションとなるアレクサンドル・デスプラ。

編集賞

　バリー・アレクサンダー・ブラウン（『ブラック・クランズマン』）
★ジョン・オットマン（『ボヘミアン・ラプソディ』）
　ヨルゴス・マヴロプサリディス（『女王陛下のお気に入り』）
　パトリック・J・ドン・ヴィトー（『グリーンブック』）
　ハンク・コーウィン（『バイス』）

・前哨戦でも受賞が割れていて予想がしづらい。監督降板のドタバタ劇を立て直した功労者であろう『ボヘミアン・ラプソディ』のジョン・オットマンに会員からの称賛票があつまるか。編集芸といえばマッケイ映画の『バイス』もあるだろうし、単純に作品の強さでいえば『グリーン・ブック』も捨てがたい。
・ここでも『ファースト・マン』が落ちている。かわいそう。

美術賞

★ハンナ・ビークラー、ジェイ・ハート（『ブラックパンサー』）
　ヒィオナ・クロンビー、アリス・フェルトン（『女王陛下のお気に入り』）
　ネイサン・クロウリー、キャシー・ルーカス（『ファースト・マン』）
　ジョン・マイラ、ゴードン・シム（『メリー・ポピンズリターンズ』）
　ユージニオ・キャバレロ、バルバラ・エンリケス（『ROMA』）

・前哨戦の実績から見れば、『ブラックパンサー』と『女王陛下のお気に入り』の一騎打ち。SFやファンタジーもそこそこ強い分野だけに『ブラックパンサー』の勝利に期待がかかる。

衣装デザイン賞

　メアリー・ゾフレス（『バスターのバラード』）
★サンディ・パウエル（『女王陛下のお気に入り』）
　ルース・E・カーター（『ブラックパンサー』）
　アレクサンドラ・バイン（『ふたりの女王 メアリーとエリザベス』）
　サンディ・パウエル（『メリー・ポピンズリターンズ』）

・この四半世紀で（今回の二作品含めて）十六回のノミネーションと三度の受賞を誇る大御所サンディ・パウエル一強か。衣装デザインは全体的に時代劇が強い傾向があり、『恋に落ちたシェイクスピア』と『ヴィクトリア女王　世紀の愛』で華やかな衣装を手がけてきたパウエルならやすやすと『女王陛下のお気に入り』でオスカー像をかっさらってしまうだろう。
・ノミネーション自体に大したサプライズはないけれど、『ボヘミアン・ラプソディ』（ジュリアン・デイ）が落ちたのは意外といえば意外。

メイクアップ＆ヘアスタイリング賞

　ゴラン・ランドストロム他一名（『Border』）
　ジェニー・シャーコア他二名（『ふたりの女王 メアリーとエリザベス』）
★グレッグ・キャノム他二名（『バイス』）

・去年のゲイリー・オールドマン大変身が受賞にいたったことを考えると、『バイス』かな。ただクリスチャン・ベールの大変身はメイクの力というより本人の努力が大きい気もする……。

視覚効果賞

　ダン・デリーウー他三人（『アベンジャーズ：インフィニティ・ウォー』）
　クリス・ローレンス他三人（『プーと大人になった僕』）
　ポール・ランバート他三人（『ファースト・マン』）
★ロジャー・ガイエット他三人（『レディ・プレイヤー1』）
　ロブ・ブレドウ他三人（『ハン・ソロスター・ウォーズ・ストーリー』）

・伝統的にSFが強い。問題はどのSFが取るか、ということだけれど、『シャイニング』を完コピした『レディプレイヤー１』にインパクトの面で軍配があがるか。『スパイダーマン２』の受賞以来、スーパーヒーロー映画は惜敗続きなので集大成的な『アベンジャーズ：IW』にあげようとする空気もできるかもだが……。
・『ブラックパンサー』が落ちて『プーと大人になった僕』が入ったのはちょっしたサプライズだった。やはりSFでもスーパーヒーロー映画は敬遠されるのかもしれない。オスカー会員の微妙な乙女心。

録音賞

　スティーブ・ボーデッカー他三名（『ブラックパンサー』）
　ポール・マッセイ他二名（『ボヘミアン・ラプソディ』）
　スキップ・リーヴセイ他二名（『ROMA』）
　ジョン・タイラー他三名（『ファースト・マン』）
★トム・オザニック他四名（『アリー スター誕生』）

・こっちは音響編集賞と違って必ずしも音楽映画が弱いとは限らない。とはいえ、編集賞とかぶりがちなのも事実。
・音楽映画で比べるなら、『ボヘミアン・ラプソディ』は役者自身の肉声でないのが痛い。ここは『アリー』か。

音響編集賞

　ベンジャミン・A・バート、スティーブ・ボーデッカー（『ブラックパンサー』）
　ジョン・ワーハースト、ニーナ・ハートストーン（『ボヘミアン・ラプソディ』）
★アイ-リン・リー、ミルドレッド・イアトロウ（『ファースト・マン』）
　イーサン・ヴァン・デル・リン、エリック・アアダール（『クワイエット・プレイス』）
　セルジオ・ディアス、スキップ・リーヴセイ（『ROMA』）

・正直なんもわからん。受賞実績や作品そのものとの関わり具合で言えば『クワイエット・プレイス』組なのだが。
・サウンド関係ではあるけれど音楽映画が録るとは限らず、ここ最近の受賞傾向（『ゼロ・グラビティ』、『アメリカン・スナイパー』、『マッドマックス：FR』、『メッセージ』、『ダンケルク』）を管見するに基本静かでたまにドンドン重低音が鳴る映画が好まれるかな、という印象。とすると（観てないけど）『ファースト・マン』？

長編ドキュメンタリー賞

　Free Solo
★RBG
　Kinder des kalifats
　Hale County This Morning, This Evening
　Minding the Gap
・あんまりよくわからんですが、アメリカのリベラルの良心を体現した最高裁判事ルース・ベイダー・ギンズバーグのドキュメンタリーが話題性あって抜けるんじゃないかとおもう。

短編ドキュメンタリー賞

　A NIGHT at the Garden
★Black Sheep
　LIFEBOAT
　End Game
　Period. End of Sentence.

・手がかり絶無に等しいですけど、時勢的にはなんとなく難民問題を扱った『LIFEBOAT』か、人種問題を扱った『Black Sheep』の二択な気がする。

ベストな10作

1.『ファントム・スレッド』（ポール・トーマス・アンダーソン監督、米）

・世間には絶対理解されないであろうキチガイ同士がバトルする映画（『セッション』とか）が好きです。わたしたちが観たかった『貞子 vs. 伽椰子』がここにあった。

Image may be NSFW.
Clik here to view.

ファントム・スレッド (字幕版)

• 発売日: 2018/11/07
• メディア: Prime Video
• この商品を含むブログを見る

2.『リズと青い鳥』（山田尚子監督、日）

・わたしたちはわたしたちを殺してくれる時間、拷問してくれる空気を求めて映画を観に行ってるところがあり、その点でリズ鳥はまちがいなくグアンタナモでテロリストを尋問するときに最適なツールといえるでしょう。

Image may be NSFW.
Clik here to view.

リズと青い鳥 台本付初回限定版 Blu-ray

• 出版社/メーカー:ポニーキャニオン
• 発売日: 2018/12/05
• メディア:Blu-ray
• この商品を含むブログを見る

3.『パディントン２』（ポール・キング監督、英）

・完璧。

Image may be NSFW.
Clik here to view.

パディントン２（字幕版）

• 発売日: 2018/06/27
• メディア: Prime Video
• この商品を含むブログを見る

4.『ビューティフル・デイ』（リンゼイ・ラムジー監督、米）

・なんか不安定にフラフラしてるホアキンが出てくる映画は大体いいんだよ。

Image may be NSFW.
Clik here to view.

• メディア:
• この商品を含むブログを見る

5.『スリービルボード』（マーティン・マクドナー監督、米）

・あのラストでなかったら「そこそこ面白かったな」程度だったかもしれない。

Image may be NSFW.
Clik here to view.

スリー・ビルボード (字幕版)

• 発売日: 2018/05/16
• メディア: Prime Video
• この商品を含むブログ (5件) を見る

6.『寝ても覚めても』（濱口竜介監督、日）

・攻守がそっくり入れ代わる（入れ替わってない）タイプのホラー映画

Image may be NSFW.
Clik here to view.

寝ても覚めても [Blu-ray]

• 出版社/メーカー:バップ
• 発売日: 2019/03/06
• メディア:Blu-ray
• この商品を含むブログを見る

7.『若おかみは小学生！』（高坂希太郎監督、日）

・すさまじく気合の入ったトラック横転シーンを観た瞬間に神を確信した。

Image may be NSFW.
Clik here to view.

若おかみは小学生! 花の湯温泉ストーリー(1) (講談社青い鳥文庫)

• 作者:令丈ヒロ子,亜沙美
• 出版社/メーカー:講談社
• 発売日: 2003/04/15
• メディア:文庫
• 購入: 2人 クリック: 33回
• この商品を含むブログ (30件) を見る

8.『聖なる鹿殺し』（ヨルゴス・ランティモス監督、英）

・悪役がわけがわかるようでわけのわからないたとえ話をするサイコホラーは名作

Image may be NSFW.
Clik here to view.

聖なる鹿殺し キリング・オブ・ア・セイクリッド・ディア（字幕版）

• 発売日: 2018/08/02
• メディア: Prime Video
• この商品を含むブログを見る

9.『心と体と』（イルディコー・エニェディ監督、ハンガリー）

・コミュ障ポルノ

Image may be NSFW.
Clik here to view.

心と体と [Blu-ray]

• 出版社/メーカー:オデッサ・エンタテインメント
• 発売日: 2019/02/20
• メディア:Blu-ray
• この商品を含むブログを見る

10.『ボルグ／マッケンロー』（ヤヌス・メッツ監督、スウェーデン＆デンマーク＆フィンランド）

・こういうね……正反対の性格だと思われていたライバル同士が実は根っこで一緒だったいう展開にね……脆弱性がね……

Image may be NSFW.
Clik here to view.

ボルグ/マッケンロー 氷の男と炎の男(字幕版)

• 発売日: 2019/01/09
• メディア: Prime Video
• この商品を含むブログを見る

ネクストな10作

メンションしたい10作

ドキュメンタリー10選

1.『消えた16mmフィルム』（ネトフリ）
　90年代のシンガポールで自主映画を撮ろうとした少女たちについての不思議なドキュメンタリー。一言で言い表すのは難しいけれど、哀しい変人の記録ならびに映画制作青春ものとして最高にいい。最高です。

2.『マーキュリー１３　宇宙開発を支えた女性たち』（ネトフリ）
　宇宙開発の陰で女性飛行士として訓練を受けていたものの、男性社会の理不尽な圧力に潰されてしまったパイロットたちの話。出てくるおばあちゃんたちがみんな痛快で蓮っ葉な飛行機乗りばかりでとにかくかっこよく、気持ちがいい。かっこいいババアを見たい人におすすめ。最高です。

3.『私はあなたのニグロではない』
　アメリカで最も尊敬される黒人作家のひとり、アレック・ボールドウィンが遺したメモや手紙をサミュエル・L・ジャクソン読み上げていくドキュメンタリー。イカしたパンチラインがいっぱい出てきてよい。最高です。

4.『ゲッベルスと私』
　ゲッベルスの秘書だった人が「たしかにおかげでいい目を見させてもらったけど？　わたしだけが悪いわけじゃないし？　時代の流れにはおまえらだってどうせ逆らえないでしょうが」と一人語りしていく。悲惨なババアを見たい人にオススメ。ゲッベルスに忖度して職員たちがローマまで愛犬を緊急輸送したら戦争中なのに何やっとんねんと逆に叱られたエピソードが好き。

5.『オーソン・ウェルズの遺したもの』（ネトフリ）
　ネトフリで同時公開されたウェルズの遺作『風の向こうに』についてのドキュメンタリー。いいブロマンス。

6.『レイチェル: 黒人と名乗った女性』（ネトフリ）
　白人家庭に生まれたのに、なぜか黒人として黒人地位向上協会の幹部にまでのし上がって黒人権利運動のジャンヌ・ダルクとなって女性の転落とその後、そして彼女がなぜそんな行為に走ったのかを過去の人生からたどっていく。こういう救いがたいホラに走った救われない人の救いようのない人生を見せて観客を「どないせーちゅーねん」みたいな気持ちにさせるドキュメンタリー好き。どうしようもなくなりたいときに見ましょう。

7.『オデッサ作戦』（ネトフリ）
　むちゃくちゃなアホがむちゃくちゃなことやってむちゃくちゃ荒稼ぎした記録。ソ連崩壊直後のロシアがいかに混沌としていたのかがよくわかる。

8.『サファリ』
　アフリカでのスポートハンティングについてのドキュメンタリー。人間のおぞましさを描き出した点でこの映画に勝るものはなかった。さすがはウルリッヒ・ザイドル。

9.『テイク・ユア・ピル: スマートドラッグの真実』（ネトフリ）
　アメリカで社会問題となっている強壮剤としてのアデロール（アンフェタミン）濫用問題を描いたドキュメンタリー。「勝てない人間に価値はない＝常に価値を証明しつづけなきゃいけない」というアメリカン・ドリームと表裏一体のアメリカの病が顕れるところはなんだっておもしろい。

10.『黙ってピアノを弾いてくれ』
　こんなに個性的な狂人が世界のショービズ界にはいたんだな、とおもうとまだまだ自分はなにも知らないのだとおもいしらされます。

観たアニメ映画全部

『リズと青い鳥』
　神。

『若おかみは小学生！』
　おかみ。

『ぼくの名前はズッキーニ』
　かわいそうなガキはいい出汁がでるんですよ。

『ライカ』
　犬で泣かす。

『犬ヶ島』
　犬で泣く。

『山村浩二　右目と左目で見る夢』
　「頭山」の山村浩二の短編集。いい感じの映像ドラッグ。

『シュガーラッシュ：オンライン』
　なんだかんだ言ってもちゃんと「２」やってる。

『リメンバー・ミー』
　完成度は高いし面白い。ただ最近のピクサーの中ではいい意味でも悪い意味でもそこまで残らない。

『マイリトルポニー　プリンセスの大冒険』
　現生人類が到達した一つの達成。疑いなく何かを成し遂げている。何かを。

『ペンギン・ハイウェイ』
　この作品はこれでいいんだけど、このまま続けられるとこの監督をあんま好きになれそうにない。

『名探偵コナン　ゼロの執行人』
　全体的にバカっぽいんだけど、突き抜けたバカなので好き。

『さよならの朝に約束の花をかざろう』
　全体的に気持ち悪いんだけど、突き抜けた気持ち悪さなので好きなほうではある。

『ゴッホ　最後の手紙』
　ゴッホのタッチを再現した労苦は評価したい。ただ話はダルい。

『大人のためのグリム童話　手をなくした少女』
　体調の問題で上映時間の九割は寝てたけど起きてた一割はきれいだった。

『ボックス・トロール』
　やっと来たライカの未公開作。期待ほどじゃなかったけれど、よく考えたらライカっていつもこんくらいだよなとはおもう。

『生きのびるために』
　やっときたスタジオサルーンの話題作。社会性があってよろしおすなあ、としか言えない。

『ボス・ベイビー』
　全然悪くはない。アイディアが六番煎じくらいなだけど。ハンナ・バーベラ風の３D背景には可能性を感じる。

『ニンジャ・バットマン』
　いい加減勘違いジャポネスクではしゃぐのダサいからやめたほうがいい。

『小さな英雄　カニと卵と透明人間』
　ジブリの短篇アンソロ。特に感想はない。

『ネクスト・ロボ』
　なにもかもがどうでもいい。

『未来のミライ』
　アニメーションのレベルが高いからといってショタをどうにでもしていいわけではない。

イヌ映画オブジイヤー十選

『ライカ』
『犬ヶ島』
『イット・カムズ・アット・ナイト』
『リメンバー・ミー』
『キングスマン：ゴールデン・サークル』
『希望のかなた』
『未来のミライ』
『黒い箱のアリス』
『ホールド・ザ・ダーク』
『ザ・プレデター』

姉映画10選

『ワンダー　君は太陽』
『ファントム・スレッド』
『バーバラと心の巨人』
『メアリーの総て』
『来る』
『犬猿』
『クワイエット・プレイス』
『若おかみは小学生！』
『RAW　少女のめざめ』（今年の正月に観た）
『サーミの血』

あらすじ：

　時は1988年、アメリカ合衆国大統領選前夜。元上院議員のゲイリー・ハート（ヒュー・ジャックマン）はみなぎる若さと甘いマスクで老若男女の支持を掴み、民主党の大統領候補予備選を目下独走中。このまま行けば共和党の有力候補ジョージ・ブッシュを打ち破り、レーガンから続く共和党の天下にストップをかけられるはずだった。
　ところが匿名のタレコミを聞きつけた新聞社がハートの不倫疑惑を報じると事態は暗転する。マスコミは疑惑の真偽を問いただそうと、ハート一家の邸宅や選挙事務所に押し寄せ、連日連夜取り囲んで取材攻勢をかける。一方、遊説中のハートはマスコミ対応を進言するスタッフをはねつけ、「くだらないスキャンダルよりも政策発信に集中すべきだ」と頑固に言い募る……。

　本作はもちろんゲイリー・ハートについての映画です。ジャーナリズムと政治家の倫理について提議する作品でもあるでしょう。
　しかし一方で、「わたしたち」によって葬り去られた一人の人間を救い出すための物語でもあります。その人の名はドナ・ライス。ハートの不倫疑惑の相手役とされた女性です。
　監督のジェイソン・ライトマンは制作当初、「ゲイリー・ハートについての映画を作っている」と他人に話すと、こんな反応が返ってきたそうです。「ああ、あのボート、〈モンキー・ビジネス号〉だっけ？　あのブロンド女のほうはなんて名前だったっけ？」
　1988年から（映画が公開された）2018年までの30年間、ゲイリー・ハートの一件はずっと「大統領選という『本番』の前に起こった炎上ネタ」としてアメリカ人に記憶されていたのです。
「彼らの認識は非常に冷ややかでした」とライトマン監督は分析します。「ドナ・ライスをまるでモノのように扱い、事件のすべてがジョークであるかのようにふるまっていたのです」
　ネタとみなされた人間はモノとしてあつかわれます。他愛のない気の利いたジョークに引用され、コミュニケーションの道具として消費されていく。それはテレビ時代の昔もネット時代の今も変わらないわれわれの残酷な本性です。
　彼女はスキャンダルを乗り越えて一度は勤め先だった製薬会社に復帰しようとしますが、騒動の後遺症によるストレスとプレッシャーで退職を余儀なくされ、その後七年のあいだ公の場から姿を消します。*2
「不公平にも彼女の人生はある一瞬で定義されてしまいました。彼女を生身の人間ではなく、ボートに乗っていた「あの女」としか見なさなかった私たち全員によってそう定義されたのです」*3

　そういうわけでライトマン監督にとっては「野心と賢さを備えながらも自らの手から人生をもぎとられてしまった一個の女性として、彼女を礼節と共感をもって描くことはとても大事だったのです」*4

Image may be NSFW.
Clik here to view.

　騒動が勃発すると、ハートと彼を支えるスタッフたちは徹底してドナ（サラ・パクストン）を隔離します。ハートはドナに電話をかけようとすらしません。ただ、マスコミの目から逃れてスタッフとともに政策に関する原稿をこまごまと手直しするという現実逃避にきゅうきゅうとします。
　男性陣ではJ・K・シモンズ演じる選挙参謀だけが事態のヤバさへ真っ向から取り組み、ドナを「直視」します。ただし、人間としてではなく、あくまで対処すべき問題として。その視線の圧倒的な冷たさときたら、『セッション』で怒鳴り散らかしているときより数万倍もおそろしい。*5唯一、ハート陣営の紅一点である女性スタッフ（モリー・イフラム）とドナは打ち解けて親密な視線をやりとりを交わしますが、しかし、彼女の視線が途切れた瞬間にドナは無数の視線と声に捉えられてしまいます。

　参謀は現実逃避を続けるハートにマスコミと向き合うように説得にかかります。しかしハートは聞きません。
「私は20年ものあいだ政治に身をおいてきた。君もそうだろ。世間（The public）はこんなくだらないことなんて気にしないよ。興味なんてないさ」
　参謀は反論します。「1972年ならそうだったでしょうね。82年でさえ問題にならなかったかもしれない。でも、今は違うんです。理由はわかりません。でも、そうなんです。はやく我々の側の『ストーリー』を組み立てないとーー」
「”ストーリー”なんかないんだよ！」

　仮にハートの政治的資質に欠陥があるのだとしたら、貞操感覚などではなく、時代の気分と向き合えなかったその鈍感さだったのかもしれません。
　そして人間としてはーーすくなくとも映画のなかではーー自分自身の妻と向き合えなかったことが致命的でした。
　不倫騒動が噴出する前からハートには妻との不仲疑惑がつきまとい、劇中の序盤では記者から家庭や結婚観に対する質問をされて頑なに回答を拒否するシーンが描かれます。ハートの遊説に同道しないのはティーンエイジャーの娘が家にいるから、という言い訳はあるにしても、二人の関係はどこかぎこちない。
　騒動によりハート家の敷地はマスコミに包囲され、母娘は外出もままなりません。ハートは電話越しに妻に謝罪をしはしますが、家には選挙スタッフを一人送り込むだけで特になにもせず、妻と対面することもありません。
　マスコミの待ち受ける嵐のなかに送り出したドナのことなど、もちろん二の次どころか三の次です。妻の視線、ドナの視線、世間の視線からハートは逃げ続けます。

　が、ようやく腹をくくって出席した会議でスクープの元凶である新聞社をうまくやりこめたことでハート陣営は一時持ち直します。時代的に新聞社がスキャンダルネタの扱いに不慣れだったこともあり、裏取りに穴があったのです。
　瀕死状態から息を吹き返したハート陣営は乾坤一擲の釈明会見に打って出ます。これさえ乗り切ればまた予備選のフロントランナーに返り咲けるはずです。ハートは会見前の控室でスタッフとともに想定問答を叩き込みます。
　どの角度からボールが来ても完璧に返せるーースタッフたちがそう確信したとき、思わぬ方向から思わぬボールが飛んできます。
「ドナはどうするんですか？　彼女のプライバシーを守るために誰か派遣すべきでは？」
　陣営で唯一ドナとまともにコミュニケーションをとっていた女性スタッフでした。
　彼女の提案は他のスタッフによって「アホか？」と即座に却下されます。
　続いて、記者質問対策のスタッフが最もハートにとって嫌な質問をぶつけてきます。
「『あなたは以前にも他の女性と不倫したことがありますか？」
　ハートは顔を紅潮させ「あんまりバカにするなよ！　そんな質問には答えない！　誰にも関係ないことだ！」とスタッフに対してマジ切れします。
　この勢いで拒絶すれば記者からの圧力もはねのけられるだろうとスタッフは勝利を確信しますが、しかし、ドナと妻という二人の女性を徹底的に「ないもの」として振る舞うハートに天罰のような、あるいは奇跡のような一瞬が（文字通り）訪れます。
　それが何であるかは本篇をごらんになってのお楽しみですが、一言でいうなら、「人の形をした現実」です。
　その「現実」と向き合い*6、そしてそのあとで記者会見である経験（選択）をすることで彼は確実に変化していきます。

　記者会見後の彼の変化を示すシーンを二つ挙げておきましょう。
　ひとつはさきほどの女性スタッフに「マイアミはどうなってる？」と訊ねるところ。
　もうひとつはハートが予備選立候補の取りやめについて会見を行う自身の姿をテレビ越しに眺めるところ。政治家として自分のイメージを他人に見せる側だった人間が、惨めな自分の敗北と向き合い、現実を受けいれる。こうした成長が描かれるからこそ、ラストに簡潔に提示される「その後」についても納得されるのです。
　自分が現実から目をそらすことで歪んでしまった世界、そのひずみを引き受ける人々の存在に気づき、向き合うこと。それはけしてゴールではありませんが、すくなくとも、第一歩ではあります。

余談

　映画はキレイに落ちたとはいえ、やはり現実のツケはなかなか精算できないものです。映画で語られなかったドナ・ライスの「その後」はどうだったのでしょうか？
　ドナは先述のとおり勤めていた会社を退職したのち、七年ほど隠遁生活を送ります。そして1994年に移住先のワシントンDCでビジネスマンのジャック・ヒューズ（Jack Hughes……さかさまにすると Hugh Jack な man ですね）と結婚し、ドナ・ライス・ヒューズとなります。
　それと前後して彼女は社会運動家としての活動を開始。保守系のNPO団体 Enough Is Enough のスポークパーソン兼コミュニケーターとして活躍し、児童オンライン保護法（COPA）を始めとした未成年者を対象としたインターネットにおける有害情報へのアクセス規制関連法案に成立に貢献します。現在ではドナは EiE のCEOの座についています。
　この団体の直近の活動として話題となったのは、「ナショナル・ポルノ・フリー・Wi-Fi・キャンペーン」でしょう。日本と同じくアメリカのマクドナルドやスターバックスでは無料のWi-Fiスポットが設置されているのですが、当初はろくにフィルタリングもしておらず、子どもだろうが有害サイトにアクセスしほうだいでした。また、その匿名性を利用して児童ポルノの温床になっているという指摘もありました。
　EiE はキャンペーンを通じて世論や企業に訴えかけ、マクドナルドに全国規模の、スターバックスに世界規模のフィルタリングポリシーを導入させることに成功しました*7。

　このように立派な社会的成果をあげている一方、共和党系議員の妻が立ち上げた団体という出自からか、民主党にとってはちょくちょく頭痛の種を生みだしてもいます。
　たとえば、EiE の設立当初から関わって活動していたクリスティーン・オドネルという人は2010年前後にかけ、いわゆる「ティーパーティー系」の新人として三度上院選に挑戦し、いずれも落選したものの、その個性的なキャラクターから話題を呼びました。08年の上院選本戦では88年にゲイリー・ハートと民主党大統領候補の座を争ったジョー・バイデンとマッチアップしたというのですから、歴史のめぐり合わせとは奇妙なものです。*8
　そして、めぐりあわせといえばティーパーティーの撒いた種が芽吹いた2016年の大統領選挙。
　ドナ・ライス・ヒューズは熱心なトランプ支持派として FOX NEWS をはじめとしたニュースサイトに彼を支持するオピニオン記事を掲載します。*9
　子どものころから成年期にいたるまで複数回性的虐待を受け、その経験から子どもたちを有害な表現から守るために戦ってきたドナにとってレイプ疑惑の渦中にいるトランプを支持するのは内面的には苦渋の選択だったようですが、彼女は「彼の謝罪を受け入れ」、「クリスチャンとして」中絶規制や軍備の縮小といったトランプの政策を支持しました。
　トランプが当選した夜を『タリーと私の秘密の時間』のセットで迎え、「『スター・ウォーズ』が帝国の勝利という間違った展開になってしまったように感じた。悲しかった」と述懐した*10ライトマンは、その次に撮影予定だった『フロントランナー』で彼が救おうとしていた女性の現在の立ち位置についてどう感じていたのか。

　民主党候補によって人生を破壊され、そこから立ち直った人間が民主党にとって最大の悪夢であったトランプ大統領の誕生に寄与するーー三十年にも渡る彼女の半生の細部を無視して「ネタ」性だけを見れば、これもまあ、ひとつの”ストーリー”といえるのではないでしょうか。

Image may be NSFW.
Clik here to view.

タリーと私の秘密の時間 セルBD [Blu-ray]

• 出版社/メーカー:エイベックス・ピクチャーズ
• 発売日: 2019/04/03
• メディア:Blu-ray
• この商品を含むブログを見る

夢制作の方法

Image may be NSFW.
Clik here to view.


　たとえばカフカのように夢をひとつらなりの物語として記憶することのできる人々には驚かされます。漱石の正気具合にいたってはおそろしいほどです。わたしにとって夢とは常に独立した断片の不完全な連続であり、継ぎ目の綴じられていないフィルムであり、物語の対義語のようなものです。

　リメイク版『サスペリア』（以下『サスペリア』）を監督であるルカ・グァダニーノは「ティーン・エイジャーの誇大妄想狂的な夢（a teenager’s megalomaniac dream）」と呼びました。

　如何様、『サスペリア』は夢のように撮られています。神経症的に細かく区切られたカット、発声者が画面の外にいるオフスクリーン・サウンド、散りばめられた要素の膨大さ、視点人物のせわしない切り替わり、唐突で矢継ぎ早な場面転換、ささやきなのかBGMの一部なのか区別のつかないサウンド、一人三役を演じるティルダ・スウィントン、二つの以上の筋を並行して語るプロット、そしてそれを並行して見せるクロスカット……あらゆる演出が多動的なシャルル・ボネ症候群*2めきます。

　初めて『サスペリア』に接した観客はそうした視覚情報の奔流にめまいをおぼえるでしょう。ダリオ・アルジェントのマスターピース『サスペリア』のリメイクであること、ドイツ赤軍とルフトハンザ航空機ハイジャック事件、ナチスドイツという国家の過去、メノナイト、ベルリンの壁、精神分析、女性のみで構成されたコンテンポラリダンス／魔女団、要約すれば「歴史とフェミニズム」となる題材はわたしたちにシリアスな社会性をつきつけてきます。
　しかし、一方でグァダニーノ監督はどこまで「シリアス」なのかという疑問も抱いてしまう。

フェミニズム

Image may be NSFW.
Clik here to view.

　監督は本作を「フェミニズム映画」「女性同士の関係性の話」と自認し、あるインタビューではエーリッヒ・ノイマンの『グレート・マザー』をネームドロップしつつ「真のフェミニズムとは」について語りさえもする。*3*4
　なるほど、『サスペリア』の舞台立てをフェミニズムと結びつけるのは自然かもしれません。
　魔女狩り＝女性に対する弾圧という視点から魔女を再評価する運動*5がフェミニズムから盛り上がったこと、魔女狩りにおいてダンスとサバトが同一視されたこと*6、魔女狩りの対象にされた女性の多くが産婆であったとする見方があること*7、そしてドイツにおけるモダンダンスの文脈等々を踏まえれば、70年代に「産むこと」を目指す魔女たちが支配するダンス学校を舞台とする作品にフェミニズムがマッチすると考えるのはある意味自然でしょう。
　しかし観客はそこに欺瞞のにおいを嗅ぎ取ってしまう。しまいますね。評論家の真魚八重子は「魔女を否定する合理主義や、理性の象徴である博士が男性であり、バレエ学校に巣食う原始的で呪術に満ちた魔の力を女たちが体現するという構図は、非常に短絡的な性的偏見の表れである」と劇中に出てくる表象の一面性を糾弾し、「この映画で顕著なのは女性たちの連帯の分断だ」と反フェミニズム性を浮き彫りにします。*8。かたや「魔女」の面でも、真魚と同じく『サスペリアMAGAZINE』に掲載されている朝倉加葉子、中西舞、加藤麻矢の魔女に造詣の深い女性フィルムメーカー三名による座談会（「『サスペリア』魔女座談会」）でグァダニーノにおける魔女についての興味の薄さが指摘されています。

　劇中のフェミニズム的なイメージはnighty_queerさんに網羅されているのですけれども、そこでは「（アンチ・フェミニズム的な描写が）徹底されすぎて逆に感動してしまった。というかある程度ちゃんと勉強したのかなとか思った」とコメントされている。

　たしかにグァダニーノ監督は本作が「勉強」の産物であると言ってはいます。

　ふたつの別々の理由が交差した結果（『サスペリア』は完成した）といえます。まずひとつは、ダリオ（・アルジェント）の『サスペリア』が1977年に公開されたということ。それを意識して以来、私のなかで1977年は妄執の対象になりました。そして独学で、その年の出来事についていろいろと勉強したんです。
　……（『サスペリア』を監督することが決まってから）脚本家のデイヴィッド・カイガニックと話し合ううちに、この映画には77年という時代背景こそが必要なのだと分かってきたのです。1977年に対する私個人の興味が、この物語を語るうえでの必要性と重なっていったわけです。
　ーー「『サスペリア』ルカ・グァダニーノ監督インタビュー、『サスペリアMAGAZINE』

　各所のインタビューで垣間見える『サスペリア』の制作過程からは歴史やフェミニズムを語るために『サスペリア』を選んだのではなく、「『サスペリア』リメイク」という夢を語るための舞台として1977年のドイツが選ばれたことが伺える印象です。

歴史

Image may be NSFW.
Clik here to view.

　1977年に含まれているもののうち、フェミニズムに関する「勉強」の成果があまり芳しくないとするならば、歴史のほうで深い理解が発揮されているのでしょうか？
　ドイツの現代史に関してグァダニーノ監督は饒舌です。彼は作品のテーマとして「母性」とともに歴史における痛み、あるいは罪や恥の意識を取り上げます。

ーー「この世界がどんなふうに罪や恥を必要としているのか」に関するセリフが出てきますね。あなたは劇中のそれに同意しますか？
監督：人々が自分の罪と向き合い、それに打ち克てるようになれればと私は願っています。映画に出てくるキャラクターについてもそうですし、真に関係してくるのはタイトルである「サスペリア」ーー嘆きについての部分でしょう。痛みである何か。


ーードイツ人の歴史的な「罪」もありますね。
監督：本作は、戦時中の出来事や所業に対してなお向き合わねばならなかった時代のドイツ人の集合性（collectiveness）についての映画でもあります。
（中略）戦争が終わって二十年ものあいだ、ドイツ人が戦時中のことを語ってこなかったのはとても象徴的なことだと思います。ナチスドイツ時代の「罪と恥」だけではなく、その二十年におよぶ「罪と恥」に対する無頓着っぷりにも向き合わねばいけません。ドイツは歴史的、文明的、文化的に極めて成熟した国家です。しかしベルリンに行くたびに、私は抑圧されているような気分になります。そう感じるのは、私がラテン民族であるせいかもしれませんが。


https://www.vulture.com/2018/10/luca-guadagnino-suspiria-interview.html

「罪と恥」、『サスペリア』のクライマックスに出てきたフレーズでもあります。 エピローグで主人公がクレンペラー博士に「私たちには罪や恥と必要です。でも、あなたはそうじゃない」と告げ、彼と彼女にまつわる戦時中の負の記憶とダンス学校で起きたことについての記憶を消し去ります。
　ダンス学校内における魔女たちの権力闘争及びカルト的な権威主義はナチスドイツの、そしてドイツ赤軍のそれの相似形として描かれており、グァダニーノはそうした組織に共通する暴力性に対して批判的です。そうした暴力に加担した人は誰しも「罪と恥」を背負って生きていかなければなりません。しかし、それは『コロッサス』誌のクリス・ランバートが言うように「政治家や指導者や軍といった人々が持つべきなので、あって残虐行為の目撃者（かつ被害者）に背負わせるものではない」*9のだと読み取られます。

　では、仮にそういう意図があったとして、（普遍的な「母」と化したとはいえ）アメリカ人である主人公がクレンペラーにおけるホロコーストの記憶を消去して「癒やしてあげる」のは正当といえるのでしょうか？　あまりにも安易で非現実的な解決ではないでしょうか？
　よその国へやってきて政治的歴史的罪悪感を共有し、断罪し、あまつさえ癒そうとするグァダニーノ監督の立ち居振る舞いは由緒正しきヨーロッパ的知識人の無邪気な傲慢さを想起せざるをえません。
　しかしそれが、たとえば『アクト・オブ・キリング』のジョシュア・オッペンハイマーなどのどこまでも正しくてゾッとする正義感とどこか微妙に違うのは、グァダニーノ監督自身が映画内における解決すらも一歩引いた目線から見ているという点で、当該シーンについてはこんなことも言っています。

ーーこの映画では記憶を消去することも向き合いかたのひとつとして描かれますよね？
　脚本のデヴィッド・カイガニックによるすばらしいアイディアです。愛されるキャラクターに良いことが起きたと観客は感じるでしょう。しかし、ほんとうはおそろしい出来事なのです。記憶がなければ、たとえそれが耐えがたい記憶であったとしても、わたしたちは無になってしまいます。人間ではありません。
　なので、記憶を消してしまう人物は「悪役」なのです。


https://www.vulture.com/2018/10/luca-guadagnino-suspiria-interview.html

　わたしたちはこの発言をどのように受け取ればいいのでしょう。
　つまり、グァダニーノ監督は主人公の「正義」をいいものとしては認識していない。しかし主人公を「悪役」に据えたところで、物語全体がどのように捉え直されるというのでしょうか。ドイツにおける歴史認識問題の焦点であるあのシーンの解釈がズラされることで、監督の態度も宙吊りされ、テーマとしても混乱します。
　こうなってくると、グァダニーノにはフェミニズムも歴史もどうでもよかったのではないか？　そんな疑念が生じてきます。ではその二つに焦点がなかったとして、グァダニーノはなぜリメイク版『サスペリア』を作ったのでしょうか。
　単純にオリジナル版への憧憬だけあるならば、ゴテゴテした装飾など抜きにしてオリジナルの脚本を忠実になぞればよかったはずでは？
　しかし現実にはオリジナル版とまったく違うものになっている。なぜか。

どこかのドイツ

Image may be NSFW.
Clik here to view.

　『サスペリアMAGAZINE』のインタビューでは歴史やフェミニズムに加えてもうひとつの「1977年」的な要素について触れられています。

　……（1977年は）私が尊敬するフィルムメイカーたちが非常にラジカルな映画群を放った年でもありました。


　ーー「『サスペリア』ルカ・グァダニーノ監督インタビュー、『サスペリアMAGAZINE』

　この「尊敬するフィルムメイカー」にはもちろんダリオ・アルジェントも含まれていますが、それよりも文脈的にはファスビンダー、シュレンドルフ、ヴェンダースといったニュー・ジャーマン・シネマの作り手たちを意識していたものと取ったようがよいでしょう。特にシュレンドルフとファスビンダーは『ドイツの秋』*10というドイツ赤軍を描いたドキュメンタリーを作り、映画作りを政治に深くコミットさせています。
　グァダニーノはファスビンダーたちを身振りを真似、彼らに憑依することで異国の地で尊敬する巨匠の名作をリメイクするという難事業にあたっての動力源としたのです。

監督：映画の力によって自分たちの国に道徳的、倫理的、そして歴史的な責任感をもたらそうとしたニュー・ジャーマン・シネマ世代の映画作家たちの力を私も借りようとしたのです。


https://mubi.com/notebook/posts/killing-the-mother-luca-guadagnino-discusses-suspiria

　歴史だのフェミニズムだのは実のところドイツでアルジェントを夢見るための従属的な枠組みでしかない。
「ただひとつそこに真実があるとすれば、それは映画だ」と指摘した柳下毅一郎はただしい。「グァダニーノは間違いなく映画の子どもであり、その感情はすべて映画からよってきたるものである。グァダニーノにとって70年代のドイツはファスビンダーなのであ」*11り、まさしくひとつの夢であった『ブンミおじさんの森』でも撮影監督を務めたサヨムプー・ムックディプロームのレンズを通して夢見られる風景はあくまでファスビンダーのドイツ、そしてオリジナル版『サスペリア』が公開された年としての1977年なのであって、現実の1977年のベルリンなどではありません。
　グァダニーノ自身はたぶん本気で自分はフェミニズムにもドイツの歴史にも情熱を燃やしているのだと信じていて、事実理解や知見もよほど深いのでしょうが、しかし彼の炎の燃え盛る場所はスクリーン以外にないのでしょう。

　

夢としての映画

Image may be NSFW.
Clik here to view.

　もっといえば、映画を夢見た映画は映画にはなれなくて、夢そのものになってしまうのかもしれません。夢になってしまう映画は希少です。夢を描けば夢のような映画になれるかといえばそんな単純でもない。グァダニーノのことばを借りれば「映画はすでにして夢そのもの」なので、夢を描くのに向いていない。

　思想家で音楽評論家のマーク・フィッシャーは「失われた無意識ーークリストファー・ノーランの『インセプション』」*12のなかで「なによりもまず目につく『インセプション』の奇妙さのひとつ」として「映画のなかの夢が、まったく夢のように見えない」ことを挙げています。ノーランは「ごく標準的なアクション映画の場面をとりあげたうえで、それを夢として再パッケージ化している」。劇中で働いている夢の力学はコンピュータ・グラフィックの論理による代替品であって、無意識や夢そのものに属するものではないのです。

　フィクションの内側で夢を夢見ようとすると、既存の偽物の夢のイメージに頼るしかない。だけど偽物の夢は夢ではない。この倒錯が夢の物語を不可能にしてしまいます。なので映画のなかで本当に夢そのものを描きたいのであれば、一本筋の通った物語としての夢を諦めないといけません。フェリーニの『8 1/2』のような理性的で象徴的な夢は不可能です。

　そのような諦念を土台に『サスペリア』は夢見られています。刹那的で孤立したイメージの連続。ひとつひとつは物語のどこかに関わるカットのようですが、その切り替わりの速度はわたしたちに接続のいとまを与えません。気がつけば主人公のスージー（ダコタ・ジョンソン）は痙攣を起こして枕を涙で濡らしている。その姿を見た同級生たちは「みんな最初は悪夢を見るんだよ」というふうにささやきあいます。
　都合二度ほど訪れる悪夢のモンタージュが『サスペリア』の夢の核になっていて、その夢の手法が映画全体へも滲み出している。『サスペリア』が大量の要素を必要とするのも、ダンスシーンでやたらクロスカットを挿入するのもそれが夢のメソッドだからです。

　ボルヘスは夢のなかでは複数のことが同時に生起し、その意味をすくい取る前に物事が前へと進んでいくのだと述べました。そして、目覚めて残るのは細切れで筋を成さないかけらだけ。「私たちが夢について調べられるのは、その記憶だけ、哀れな記憶だけなのです」。*13
『サスペリア』ではキャラも歴史もフェミニズムもダンスもそしてグァダニーノのドイツ映画幻想でさえも等価にならべられ、大量に用意された視点を通して観客へと流されます。すべてにピントのあった二時間三十分の画像の連続を受け取ったわたしたちはそれらすべてが過去にあったイメージのコピーであるがゆえに記憶として統合可能であると錯覚してしまう。おそらくはグァダニーノ自身でさえも。無理もありません。そもそも全体の型としてオリジナル版の『サスペリア』の枠組みが与えられているのです。
　たちのわるいことにグァダニーノとムックディプロームはワンカットワンカットを卓抜した質感で切り取ってしまう。その感触はいわゆる現実としてのリアリティとは異なる、映画としてのリアリティであって、夢のなかにおける離人症的でありながらも無条件に現実として受け入れてしまう類のそれです。

『サスペリア』を観るわたしたちはまるで冒頭シーンでのクロエ・グレース・モレッツ。ふらつきながらクレンペラー博士の診療室へと押しかけ、部屋の中で脈絡なくつぶやいたり歌ったりしながら夢遊病的にダンスを舞うなどする不安で壊れた多動のこどもです。
　舞台でもない場所で踊るダンスは起きながら見る夢のようなものです。区切られていた世界の境界が融解し、歴史とフィクションの、オカルトと科学の、夢と現実の境目が失われてしまいます。彼女が他動的に乱射する視線*14には物語と関わるクレンペラーの過去とリンクするものも含まれるわけですが、彼女や観客の現実には一切関わりません。夢では伏線や反復などは機能しなくなる。
　論理や物語作法はわたしたちの夢を綴じてはくれない。夢に一貫性を与えるヴェールの正体は親密さの感覚です。居心地の悪い親近感といってもいい。ストレンジでありながらもファミリアな夢に固有の感覚。

　その感覚は劇中ではマダム・ブラン（ティルダ・スウィントン）の手に見いだせます。「器」として完成していくスージーの部屋をマダムが見舞う。マダムはたびたびそうしてきたように、ここでもスージーの手に自分の手を重ねて、つながろうとする。握られた手はそのままベッドに横たわるスージーの頰に引き寄せられ、温もりを直に感じることで彼女は安堵したような表情を浮かべます。「信頼して」とマダムは言います。
　しかし触知することさえ夢の中では何も保証はしてくれないものです。『サスペリア』でも触れ合いは裏切ります。失われたはずの妻と再会したクレンペラー博士は手と手を取り合い、キスまで交わして彼女を現実として認知しますが、それは魔女たちが彼をダンス学校までおびき寄せるための幻影でした。朝目覚めるたびに夢はわたしたちを裏切るのです。夢見ていた最中はあんなにも親密であったはずなのに。

　わたしたちは裏切りの喪失感を埋めようと夢を他人に物語ることのできる形になんとか修復しようとこころみます。
　『サスペリア』の物語も、最終的にはオカルトや精神分析で狂奔する妄想を現実として組織化しようとするクレンペラー博士そのままにグァダニーノ監督によってリーズナブルなプロットに整理され、不朽の愛のおはなしに回収されます。
　しかしそのおはなしは夢のなかで経験されたものと一致するのでしょうか？　夢そのものと夢を思い出そうとして語られた物語が一致したことなどこれまであったでしょうか？　完全に思い出せたとして、もはやフロイトや古代エジプトの神官のやるようなシンボリックな夢の解釈を信用できないわたしたちはグァダニーノのメガロマニックな要素の洪水をどう読めばいいのか？

　わたしとしては『サスペリア』を哀れな記憶の残滓としてよりも、質感を有した悪夢の感触だけをおぼえておきたい。それこそは嘆きの母にも消せない経験です。

Image may be NSFW.
Clik here to view.

別冊映画秘宝サスペリア マガジン (洋泉社MOOK 別冊映画秘宝)

• 作者:山崎圭司
• 出版社/メーカー:洋泉社
• 発売日: 2019/01/18
• メディア:ムック
• この商品を含むブログを見る

大転落

Image may be NSFW.
Clik here to view.

　サンダーランドAFCは2019年で創設140周年を迎えるイングランドのプロサッカーチームだ。戦前にトップカテゴリで六度のリーグ制覇を成し遂げた名門として知られ、最近でも入れ替わりの激しいイングランドにあって、2007年から10年にわたってプレミアリーグのカテゴリを保ち続けていた。
　長きに渡って不景気にあえぐ港街サンダーランドにとっては数少ない地元の誇りであり、切り離しがたい生活の一部だ。ファン層は文字通り老若男女取り揃えていて、「60、70年前からチームの浮沈を見てきた」なんていう人たちはごろごろいる。教会ではチームの勝利のために祈りが捧げられ、葬式のときにはユニフォームを着た遺体が赤と白の縦縞のチームカラーに彩られた棺に入れられる。
　4万8000人収容のホームスタジアム「スタジアム・オブ・ライト」は街の聖地だ。スタジアムやチームのスタッフとして働く地元民も多い。ファンの人々が好んで口にする「サンダーランドこそ我が人生（Sunderland Till I die）」はけして言葉遊びやスローガンではなく、まぎれもなく彼らにとっての現実といえる。
　だからこそ、10年ぶりの二部リーグ*1降格はファンに衝撃を与えた。その前の数年間も降格圏内ギリギリで戦ってきていたため、予感はあっただろうが、実際に降格するのとしないのとでは、やはり違う。
　とはいえ、一度「落ちた」場所から再生する、という物語もあるだろう。再建のために新監督や新戦力を迎え、チームとファンが一眼となって一年での再昇格を目指す……そんなドキュメンタリーをサンダーランドの経営陣は当初もくろんでいたらしい。*2
　しかし、実際できあがったドキュメンタリーは「再生」の物語などではなかった。
　カメラが映したのはむしろズルズルと沼の底に引きずり込まれてさらなる深みへと「転落」していくチームの姿だった。

いかにして組織は崩壊していくのか

『サンダーランドこそ我が人生』は壮絶な苦難と敗北の記録だ。チームが障害を乗り越えて立ち上がろうとするたびに絶え間なく不運が襲いかかるさまは、ほとんどブラックコメディのようで、あるいはある種のヤクザ映画のようで、終盤に至ってはほとんど超越的な存在の力を信じかけてしまうほどだ。
　長年プレミアリーグの中位から下位をうろうろしていたとはいえ、サンダーランドはイングランド全体で見ればビッグクラブに属する。ふつうなら昇格争いで苦しみこそはすれ、降格争いをするような格ではない。
　新任監督もチームスタッフもそう考え、昇格に向けて意気込みを見せていた。
　どんな破局にも前兆はある。サンダーランドにおける黙示録の喇叭手となったのはギブソンという選手だ。彼は降格後の移籍に失敗して、不満を溜め込んでいた。その不満をチームメイトへの悪口という形でSNS上で広めてしまったのだ。
　当然チームはギブソンを注意し、ギブソンもチームメイトに謝罪を行うのだが、このような本来ならスポーツ記事の隅っこのようで読み流されるような些細ないざこざが、チームの結末を知っている視聴者からすれば「伏線」に見えてしまう。
　事前に悲劇と知りながら悲劇を観るとき、わたしたちは破滅へつながるヒントについて敏感になる。
　たとえば、よくスタッフから漏れる「オーナーが投資を渋って金がない」というぼやき。彼らは「金がない」からユース上がりの若手を育てて売却しようとリーグ戦でのスタメンを若い選手で占めようとする。「金がない」から怪我や移籍で抜けた選手の穴をなかなか埋めることができない。でも「金がない」から新しい選手がオファーに応じてくれない……。そして「金がない」ことは最終話である一つの帰結を迎える。
　
　そして結末を知っているからこそ沈んだチームを浮き上がらそうな希望の芽が出ても、それが新たな絶望の予告にしかとれない。チームが降格圏内に沈んだリーグ戦中盤、サンダーランドは監督を解任してウェールズ代表監督して目覚ましい実績を挙げたクリス・コールマンを招聘する。前任とは違い、ビジョンを持ちファン受けもよいコールマンのもと、チームは再編されて調子は上向きとなり、新人からもデビュー戦でゴールを上げるスター候補が出現する。
　だが、直後にチームの得点王だったストライカーが起用法に不満を抱いて別のチームに移籍してしまう。彼の後釜さがしに苦慮しているあいだに他の主力選手もつぎつぎと故障しまくって戦線を離脱。コールマンは新戦力を獲得しようと奔走するが、やはり前任監督とおなじように資金難に直面し、おもうように補強がうまくいかない。チームはまたもズルズルと負け、晴れかけていたファンの表情もふたたび翳っていく。
　このように、何か希望の光が指すたびにサンダーランドファンが喜ぶ→希望をへし折られて嘆く、のパターンが一年間全八話を通じてえんえんと繰り返される。まるで賽の河原の石積みだ。画面に映されるサンダーランドファンはいかにも人の良さそうなおじさんおばさんばかりで、それゆえに敗北を重ねても健気にスタジアムへ通い続ける姿に胸をしめつけられる。サッカーの神がいるとすれば、そいつは間違いなくサディストなのだろう。
　極めつけはもうひとつも負けられなくなったリーグ戦最終盤で前述の問題児ギブソンが起こす、ある「事件」だ。
　ここまでくると、なぜサッカーをやっているだけで、あるいはサッカーチームを応援しているだけであそこまで徹底的にどん底へと叩き落とされなければならないのか、という気もしてくる。

　それでもサンダーランドのファンは応援をやめない。むしろ幸せそうだ。サッカーの神からさんざんな仕打ちを受けようが、オーナーに見捨てられようが、シーズンパスの更新期間になればいそいそとパスの更新にやってくる。「前に三部まで落ちたとき（1987年）も応援しつづけたんだから、今回も応援するよ」「いくら負けてもサンダーランドのファンは死ぬまでやめないよ」などという。
　彼らの情熱はほとんど宗教的熱情にひとしい（実際に教会で祈りを捧げていもするのだし）。地元チームであるから一生愛しつづけなければいけないのだという信仰はサッカーのサポーター文化、ホームタウン文化に馴染みのない外部からするとわかりにくい。イングランド人のサッカー狂いっぷりを描いた映画としては『ぼくのプレミアライフ』を含めていくつかもあるけれど、『サンダーランドこそ我が人生』ではより土着性を見てとれて興味深い。たしかにサッカーが人生になる場所はあるのだ。

勝利を決定するもの

　一方でマネーゲーム化する現代サッカーの呪われた側面もするどく剔抉している。サンダーランドにかかった呪いの大元はケチなオーナーに起因する財政難であり、それが年に二度訪れる移籍期間の場面ではっきりと出る。
　ここで思い通りの選手がとれていればサンダーランドももう少しどうにかなっていたかもしれない。しかし、降格したことで移籍の資金が絞られるし選手としては下位のチームへなんて行きたくないしで、選手が獲得できず、さらに下位に沈むという負のスパイラルにはまりこんでしまう。
　そこにはサッカーの勝者を勝者たらしめるのは愛でも信仰でも戦術でも努力でもなく、金なのだという残酷な現実が横たわっている。イングランドは世界のなかでも最も大金が動くリーグでもあって、プレミアリーグのチームは一人の選手に平気で2000万ポンドや3000万ポンドの移籍金を費やし、時にはその額が7000万や8000万にも膨れ上がる。ドキュメンタリーの舞台となった17/18年シーズン冬のマーケットではプレミアリーグ20チーム合わせて総額で約4億3000万ポンドの移籍金*3がやりとりされたという。*4単純に平均しても一チームあたり約2150万ポンドの計算だ。
　対して同じ時期に二部リーグに所属していたサンダーランドが費やした移籍金は新戦力10名に対し総額150万ポンド。格差はプレミア-二部間だけではなく、二部リーグ所属チーム同士にもあって、たとえば同時期の移籍マーケットでたった一人の選手に対し150万ポンド以上を支払ったチームは五チームあった。*5そしてそのうち二チーム（ウルブスとカーディフ）がプレミアへ昇格していった。
　この事実が示すことは明快だ。マネーゲームに乗れないチームは勝てない。そして勝てないチームはどんどん窮乏していく。*6
　実際、三部転落と同時にチームスタッフにはリストラの波が押し寄せる。先細っていくサンダーランドというクラブの姿は、グローバライゼーションに飲み込まれて寂れていく造船の街サンダーランドそのものとも重なる。
『サンダーランドこそ我が人生』は意欲ある新オーナーに買収され、再生を予感させる光明が差すところで終わる。

　この記事を書いている時点では、三部リーグにおけるサンダーランドは全試合の約3/4を消化したところでプレーオフ圏内の4位だ。
　はたして今度は「一年で復帰」で叶うのだろうか？　そしてプレミアリーグへ昇格しサンダーランド住民たちを沸かせる日が来るのだろうか？　

Image may be NSFW.
Clik here to view.

ぼくのプレミア・ライフ (新潮文庫)

• 作者:ニックホーンビィ,Nick Hornby,森田義信
• 出版社/メーカー:新潮社
• 発売日: 2000/02
• メディア:文庫
• クリック: 15回
• この商品を含むブログ (48件) を見る

Image may be NSFW.
Clik here to view.

くたばれ！ユナイテッド　サッカー万歳！ (字幕版)

• 発売日: 2013/11/26
• メディア: Prime Video
• この商品を含むブログを見る

目次

• 目次
• 前説：アレックス・ギブニー、起つ。
• 第一話「排ガス不正　Hard NOx」（監督：アレックス・ギブニー）
• 第二話「ペイデイ・ローン　Payday』（監督：ジェシー・モス）
• 第三話「製薬会社の疑惑　Drug Short」（監督：エリン・リー・カー）
• 第四話「カルテルと銀行の癒着　Cartel Bank」（監督：クリスティ・ジェイコブソン）
• 第五話「メープルシロップ盗難事件　The Maple Syrup Heist」（監督：ブライアン・マッギン）
• 第六話「ペテン師　Confidence Man」（監督：フィッシャー・スティーブンス）
• まとめ

前説：アレックス・ギブニー、起つ。

Image may be NSFW.
Clik here to view.

　アレックス・ギブニーは今やアメリカにおける「ドキュメンタリー作家」の代名詞です。
　大規模な粉飾決算により破綻したエンロンに取材した『エンロン　巨大企業はいかにして崩壊したのか？』で広く評価されたのを皮切りに、主として経済・音楽分野でタイムリーかつ骨太な社会派ドキュメンタリーを量産。
　近年ではトム・クルーズが広告塔を務めている新興宗教団体サイエントロジーの闇を追った『ゴーイング・クリア』（2015年）やサイバー戦争の恐怖を描いた『Zero Day』が話題を呼んだ他、プロデューサーとして『ラッカは静かに虐殺されている』（マシュー・ハイネマン監督）を始めとした膨大な数のドキュメンタリーに携わっています。
　そんなアメリカ・ドキュメンタリー界のゴッドファーザーが、2015年、怒りに震えていました。ドイツ自動車大手のフォルクスワーゲンが排ガス規制を逃れるために会社ぐるみで不正を行っていたとして、アメリカの環境保護局から告発されたのです。監督は怒り心頭で妻とともに愛車をフォルクスワーゲンの販売店まで返品しに行きます。
　そんな折、ラジオから流れるDJの声がこんなことを言いました。
「こんな不正は断じて許せないよね。ぜひギブニーのような監督に内幕や経緯を追及してもらいたいもんだ……」
　民衆（？）の声に応えてギブニー監督は立ち上がります。
　はたしてフォルクスワーゲンはどこまで腐っているのかーー。

『汚れた真実』は全六話。それぞれ、欧州の大手自動会社における排ガス規制不正、ペイデイローンと呼ばれる貧困層向け消費者金融、薬価を釣り上げて成長する製薬会社、麻薬カルテルやテロ組織の資金洗浄を請け負う国際銀行、ケベックのメープルシロップ市場を握るメープルシロップ生産者協会、アメリカの「偉大なビジネスマン」ドナルド・トランプといった会社や人々の暗部に迫るシリーズです。
　一本あたりの尺は45分〜1時間程度で、いずれも濃厚なドキュメンタリー映画の仕上がり。巨大な資本が傍若無人に振る舞って世界をめちゃくちゃにする話ばかりなので、クソッタレな世界に絶望したい方々にオススメです。

第一話「排ガス不正　Hard NOx」（監督：アレックス・ギブニー）

Image may be NSFW.
Clik here to view.

　フォルクスワーゲンのエコカーが実は広告の五十倍もの排ガスを出していたーーそれまで巧みなCM広告で「エコ」のイメージを打ち出してきた企業の裏切りにアメリカ社会の怒りが爆発。ギブニー監督は事の経緯の解明へと乗り出します。
　発端は、とある非営利団体がフォルクスワーゲン車の排出する窒素酸化物の値がカタログ値より異常に高いことを発見したことでした。彼らは排ガステストのときだけ有害物質を減らす装置、いわゆるディフィートデバイスの存在を疑います。
　団体から通報を受けてアメリカ環境保護局はVWを問い詰めます。決定的な証拠をつきつけられて万事休すとなったVWでしたが、彼らが選んだのは罪の告白よりも安易な時間稼ぎでした。なんと、ディフィートデバイスを改造して新たな偽装を重ねようと試みたのです。しかし、彼らの恐ろしい「犯罪」はそれだけではありませんでした……。
　二十世紀から二十一世紀にかけてあまりに強大になりすぎた自動車産業の闇、それが第一話の主題です。
　なぜ排ガス規制が年々厳しくなっているのに各都市に漂う窒素酸化物は減るどころか増える一方なのか（「ドイツでは交通事故で死ぬ人よりも二酸化窒素で死ぬ人のほうが多いんですよ」）。なぜフォルクスワーゲンは徹底して隠蔽を図り、それが成功すると思い込んでいたのか。その体質はどこに由来するのか。
　ヒトラー政権時代にまで遡ってその歪んだ歴史をブリッジしてしまう構成は、アレックス・ギブニー直々の監督回だけあって非常に達者です。

第二話「ペイデイ・ローン　Payday』（監督：ジェシー・モス）

Image may be NSFW.
Clik here to view.

　ペイデイ（給料日）ローンとは、日本でいうところのいわゆるサラ金、街金と呼ばれる類の小口消費者金融のこと。銀行にお金を借りることのできない信用レベルの人々を対象にした短期融資ビジネスです。
　アメリカでは州によってはペイデイローンを規制するところもあったのですが、ネットの普及によって事実上その規制が有名無実化し、マフィアの闇金業者を駆逐する勢いで発展を遂げました。
　トラック運転手のウォルターは二児の父親。生活費を賄うためにペイデイローンから500ドルを借ります。返済額650ドル。その後、毎月75ドルが口座から引き落とされていきました。
　返済は順調。そう思っていたウォルターでしたが、彼にある銀行から残高不足の通知が届きます。ペイデイローンの会社が彼の許可なく950ドルを引き落とそうとしていたのです。
　どういうことかとペイデイローンに問い合わせると信じがたい返答がなされました。
「こちらとしては一ドルもまだ返済をうけておりません。一括払いでしか認めてないんです。毎月引き落とされていた75ドルというのは、それができないときの延滞の更新手数料ですね……」

　弱者を食い物に貧困ビジネスの極北、もとい最大の詐欺事件。その仕掛け人となったのがカーレースの全米チャンピオンとして名高いスコット・タッカーでした。
　アメリカン・ドリームを夢見て裸一貫で兄弟とともに小さなオフィスから金融業を始めたタッカーは、州からの訴訟を回避できるオクラホマの先住民の免責特権に目をつけます。先住民の酋長と交渉して名義を借りだしたタッカーはその名のもとにペイデイローン会社を設立します。
　そして、上記のような詐欺まがい、というか詐欺でしかない取り立てを行い、全米150万人から13億ドルをせしめたのです。
　消費者が「こんな契約はおかしい」とコールセンターに怒鳴り込んできたいり、弁護士が介入したりしても、「うちには免責特権があるので訴えられませんよ」の一点張り。実際には別の場所にある会社をオクラホマにあると徹底的に偽装していました。
　儲けた金でタッカーは高級住宅地に豪邸を建て、家族と贅沢な暮らしを送ります。あるときふと思いついてカーレースの訓練をはじめ、素人同然の状態から国内でもトップクラスのレーサーにまで上り詰めました。レーサーとしての彼を支えるチームは超一流。件の豪邸には何輌ものスポーツカーやレースカーがずらりと並びます。ちろん費用はペイデイローン会社の利益で賄われました。
　しかし正義を信じる弁護士たちと連邦取引委員会は彼の悪行三昧を黙過してはいませんでした。州ではなく連邦政府に目をつけられたタッカーの運命は如何に。
『ウルフ・オブ・ウォールストリート』を彷彿とさせる「間違ったアメリカン・ドリームを叶えてしまった人」タッカーと、オクラホマに強制移住させれて以来、百五十年ものあいだ文化・経済・尊厳を奪われつづけてきた先住民の酋長が手を組む構図がおもしろい。
　実際にタッカーが先住民にまわしている利益は全体の一％（それでも額にすればかなりのもの）に過ぎないわけですが、酋長はそんなことにはお構いなく連邦政府の復讐に燃えます。「俺達はずっと奪われてきた。白人から奪って何が悪い？」と。
　しかし、彼の復讐心が向かう先はこれまた連邦政府にネグレクトされてきた弱者たち。アメリカの哀しい内戦です。

第三話「製薬会社の疑惑　Drug Short」（監督：エリン・リー・カー）

Image may be NSFW.
Clik here to view.

　08年、地方の一製薬会社だったバリアント社がカナダのバイオヴェイルという企業に買収され、新しいCEOを迎えいれます。これがすべてのはじまりでした。
　以降、バリアント社は認可薬の特許を保持する製薬会社をつぎつぎと買収しては業績を伸ばし急成長。08年には一株15ドルだった株価が15年には一株262ドルまで上昇し、一躍製薬業界の寵児としてもてはやされます。
　一方で特定の疾患を抱えるひとびとの生活に異変が起こります。たとえばある難病を抱える患者においては、それまで月三十ドルだった薬代が突然月二万ドルまで急騰。破産か死かの二択を迫られる羽目に陥ります。
　バリアント社躍進のからくりーーそれは薬価操作にありました。買収した製薬会社の抱える認可薬の価格をことごとく釣り上げたのです。生命を握られた患者たちは高値であっても買う以外の選択肢はありません。
　こうしてバリアント社は売上を爆発的に伸ばしたのです。バリアントは平均的な製薬会社であれば収益の18％は研究開発費に充てているところをわずか3パーセントしか回さず、完全に買収と価格釣り上げによる「効率的な」戦略に振っていました。
　そうした悪どいバリアント社を裏で支えていたのが、ウォールストリートの有名投資家たちです。なかでも端正なマスクと派手なパフォーマンスで知られるビル・アックマンは徹底的にバリアント社を協力に支持。この二者は次なるターゲットとしてボトックスを開発したことで有名な美容大手アラガンの敵対的買収に乗り出します。
　しかし、思うがままに製薬市場を蹂躙するバリアントとその一味を影から睨むある投資家の一団がいました。彼らは「空売り投資家」。企業の株価が上がるほうにではく下がるほうに賭けて利益を手にする一匹狼たちです。
「我々は他人を騙す人物をマークします。我々にとってはそういう人物が『利益』を生むからですよ。そういう企業はいつからほころびが出て、株価が下がります。だから『空売り投資家』は悪徳企業を追うのです」
　そう語る彼らはバリアント社のやり口を陰で探り出し、薬価操作以上にとんでもない「錬金術」を発見します……。
　薬はわれわれのインフラの一部といっていい代物ですが、それが倫理なき資本家に手に渡るとどういうとんでもない事態を招くか、という例。命の換金は無限に財を産むのです。
　ちなみに本作では「悪の投資家」として空売り投資家たちの標的にされるアックマン氏ですが、別のドキュメンタリー映画『目標株価ゼロ』（これもネトフリで観られます）では逆に悪徳健康食品ネットワークビジネスに対して大規模な空売りをしかける「正義の投資家」としてフィーチャーされていてます。一人の人物が異なるドキュメンタリーでそれぞれまったく正反対の立場として描かれるのは皮肉で興味深いといいますか、実録ものの醍醐味ですね。

第四話「カルテルと銀行の癒着　Cartel Bank」（監督：クリスティ・ジェイコブソン）

Image may be NSFW.
Clik here to view.

　国際メガバンクHSBC（香港上海銀行）による麻薬カルテルやテロ組織の資金洗浄を行ったとして告発された事件を扱います。
　2002年にメキシコのビタル・フィナンシャル・グループを買収しHSBCメキシコと改称したのちも、HSBCはもともとビタルと深いかかわりのあったメキシコの麻薬カルテルの資金洗浄をも引き継いでいたのです。
　買収にあたってHSBCは公的には「資金洗浄など存在しない」という前提を持ちつつ、メキシコ国内での取引内容を精査しない、という奇妙な制度上の取り決めを行っていました。
　メキシコに限らず、HSBCは買収先の各地域で顧客の身元を把握するという銀行の基本中の基本を意図的に無視し、世界中のブラックな組織（なかにはヒズボラも）の金庫となっていたのです。
　もちろん、テロ組織の撲滅や「麻薬戦争」をうたうアメリカとは相容れません。口座凍結命令がたびたび出されます。
　ところが、HSBCは怒られるたびに「たしかに資金洗浄してました。すいません。もう二度とやりません」と平謝りに再発防止を誓うものの、涼しい顔で取引を続けたりダミー会社を作るなどしてマネーロンダリングをやめないのです。
　堪忍袋の緒が切れたアメリカはついに司法省直々に訴追させようとします。天下のメガバンクといっても相手はアメリカの司法省。年貢のおさめどきと思われましたがーー。
　香港上海銀行はもともとイギリス統治下の香港で設立された歴史ある国際銀行です。その歴史と怪しげな名前、そしてサッスーン財閥*1やロスチャイルドと関わりのためかよく陰謀論者にも目の敵にされています。
　世界支配をもくろんでいるかどうかはともかく、世界を股にかけてブラックなことをやりまくっているのは事実なようで、陰に隠れてこそこそ、というよりは実に堂々と明け透けにマネーロンダリングを行っている。陰に隠れる場合も実にカバーが稚拙で、むしろバレてもいいと考えているふしさえあり、実際にダミー会社での資金洗浄行為に従事していた人々から告発されまくっています。
　それでもHSBCには絶対に自分たちは潰されないという自負がある。その自負がどこまでも企業を傲慢にしていきます。あまりに大きくなりすぎた企業は腐敗するーー第一話と第三話で既に見てきた法則が、銀行業界でも繰り返されるのです。

第五話「メープルシロップ盗難事件　The Maple Syrup Heist」（監督：ブライアン・マッギン）

Image may be NSFW.
Clik here to view.

　ときは2012年。カナダはケベック州。名産であるメープルシロップの生産を統括するメープルシロップ生産者協会の備蓄倉庫から大量のメープルシロップが盗まれます。
　盗まれた缶の数は約9500本。被害総額は1800万カナダドル。
　ケベック史上最大級の盗難事件を受け、地元警察は過去最大規模となる250人の特殊捜査チームを結成し捜査へ乗り出します。
　果たしてこの大泥棒の犯人は誰なのか。
　記者が調査していくうち、前代未聞の盗難事件の裏側にある生産者協会とその反対派との対立、そして州をまたぐ闇メープルシロップマーケットの存在などが次々と浮かび上がってきてーー。

　のっけから、「合成メープルシロップを客に出すのはカナダでは無礼にあたる。フランスでいうならワインの代わりに水を出すようなものだ」というカナダしぐさがぶちかまされ、その後も全編通じて、
「カナダではメープルシロップは不可欠な文化」「メープルシロップはアメリカでいうなら野球にあたる」「ドラム缶一個あたり石油の三十倍の価値がある」「カナダにとってメープルシロップは石油のようなもので生産者協会はいわばOPEC」「彼は名の知れたシロップ缶の”転がし屋”ーーつまり闇マーケットの売人だ」「メープルシロップ弁護士」「カナダのメープルシロップ業界は娼館みたいなものさ。いくら生産者が頑張っても、儲かるのはポン引きである協会だけ」
　などといったノワールで素敵なパワーワードやキラーフレーズが頻出する異色回。単に面白事件簿というだけでなく、カナダ人とメープルシロップの文化的な深いかかわりも学べます。
　
　メープルシロップ生産者協会の誕生は1980年代のこと。
　当時メープルシロップ市場は完全に自由市場の”見えざる手”に委ねられていました。不安定に乱高下するメープルシロップ価格のせいで、生産者たちの暮らし向きはけして良好とはいえず、破産者も続出。なかには「木材にしたほうがまだ儲かる」と虎の子のメープルを伐採する農家も出てくる始末でした。
　この状況を憂えた一部生産者たちが立ちあがり、生産者協会を設立します。
　生産者協会が行ったのは徹底した流通管理でした。豊作の年は余剰分を協会の備蓄倉庫*2に保管し、市場価格の低下を防ぎます。そうして逆に不作の年は余剰分を市場へ出荷するです。こうしてメープルシロップの価格は安定し、生産者たちの生活も保証されました。
　その甲斐あってか破産する生産者も激的に減少（というかほぼゼロに）、80年代当時はカナダ全体で一億ドル程度だったメープルシロップ産業もケベック州単体で５億ドル規模にまで発展し、みんなハッピーに……
　なりませんでした。
　一部の生産者はある不満を抱くようになったのです。
「自分たちでシロップを売ったほうが儲かるのに、なんで協会にいちいち管理されなきゃならないんだ？」と。
　そうして反対派は余剰分のシロップ生産量を過小に申告し、浮いたぶんを”ヤミ”へ流しはじめました。番組内で紹介される「転がし屋」と呼ばれるブラックマーケットの売人の一人は、協会時代以前には森の奥で自由にメープルシロップを作って売っていた祖父のもとで育ったというかっこいい経歴の持ち主です。
　こうした「転がし屋」を介してヤミシロップはケベックから隣のオンタリオへと密輸されます。オンタリオでは協会の力が及ばないため、たとえヤミであっても自由に取引できるのです。禁酒法時代のアメリカのギャング顔負けなアウトローたちですね。
　しかし、反対派に言わせれば「マフィア」なのは生産者協会のほうです。生産者が自由に取引する権利を奪い、そこから外れようとすると徹底的に締めつける。反対派が自由な取引を求めて協会を訴えたこともありましたが、一度は勝訴したものの、協会はロビイングで州の法律を改正したのち再度裁判へ訴え、反対派をねじふせました。協会はケベックで強大な権力を有しているのです。
　一言につづめれば、市場経済をめぐるミクロな対立、といえます。アメリカならともかく、カナダでもこういった対立が起こるんだなあ、というところに面白みがありますね。管理する側が出てくればそれに反抗する個人も出てくる。この構図は古今東西変わらないのかもしれません。
　もちろん、ミステリとしても楽しめます。犯人たちが駆使した驚天動地（？）のトリックも見どころのひとつです。

第六話「ペテン師　Confidence Man」（監督：フィッシャー・スティーブンス）

Image may be NSFW.
Clik here to view.

　最終回では、現職のアメリカ合衆国大統領、ドナルド・トランプのビジネスマン時代の実態を追います。支持者が彼に見た「身一つで成り上がってアメリカン・ドリームを達成した偉大なビジネスマン」というイメージは果たしてどの程度ただしかったのか？　
　まあ、一言でいうと、「トランプは『偉大なビジネスマン』などでは全然なかった」という内容です。
　ショーマンシップに長けた父親からの支援を受けつつ不動産業界に乗り込み、トランプタワーの成功で若き実業家として一躍時の人となったトランプですが、航空経営やカジノ経営といった不慣れな業界へ進出しようとして大失敗。破産し、不動産業者としてのキャリアも失った彼は、90年代から2000年代中盤まではほとんど「ビジネス」を行わず、「ビジネスマン」としてCMやトークショーや各種イベントにぽつりぽつりと出演するという不思議なソーシャライトに成り果てていました。
　ところが、2000年代後半、リアリティ・ショーの『アプレンティス』で大復活を遂げます。番組制作者は最初トランプを過剰に有能な人物として演出することを「ギャグ」として打ち出したつもりでしたが、この番組を見た視聴者たちは「トランプは本当にかっこよくて成功したビジネスマンなんだ！」と錯覚してしまいます。
　そう、不動産業者としては三流（by 元秘書）だったトランプもイメージを利用することに、そしてそのイメージを自分で信じ込むことに関しては超一流でした。
　彼が特に固執したのは「大富豪トランプ」のイメージです。
　若い頃はゴシップ誌の記者と懇意にして社交界のネタを流していたのですが、自らのことを書く場合は「どんな記事にしてもいいが、かならず名前に『大富豪』をつけろ」と要求。トーク番組などでも「大富豪」として振る舞うことで破産したのちもアメリカ国民に「大富豪トランプ」「ビジネスマン・トランプ」のイメージを植え付けたのです。
『アプレンティス』で復活した彼のもとにはさまざまなオファーが舞い込みます。なかでも「美味しい」のは彼の名前をホテルなどに貸すライセンス契約でした。不遇時代も「トランプ」のイメージは利用価値があった（特に海外で）ため、彼は自分に所有権のない建物にもバンバン「トランプ」の名前を貸していたのです。*3
　やがて彼はビルだけではなく、ネットワークビジネスや教材販売にも「トランプ」の名前を貸し出しますが……。
　
　トランプ当選の原動力となった「アメリカン・ドリームを叶えたタフなビジネスマン」のイメージがアメリカのマスコミに作られた虚像だった、という内容。しかもCMやトークショーの制作者たちはむしろ「ビジネスマン・トランプ」を小馬鹿にしたり半笑いで扱っている節さえあったのですが、それがいつのまにか世の中的には「マジ」になってしまった。いまや懐かしいポストモダンの音が聞こえてきますね。
　大統領選直後の分析でも「アメリカの左派的なテレビ番組がトランプをネタにしまくって『宣伝』に貢献したのも当選の一因」という記事をどこかで読んだ記憶もありますが、SNL的なリベラル・インテリ層の笑いがどこかで限界に達している、サタイアや”気の利いた”ジョークの文化が終わりかけている気がします。

まとめ

　全六話見終わっての感想はだいたい「世界って最悪」に収束するとおもいます。そうです、世界は最悪です。最悪なものほどコンテンツとしては最高なのです。
　両論が等価に併記されている第五話を除いて、『汚れた真実』の言わんとしてところは一貫しています。
　あらゆる企業体は市場の独占を目指し、独占あるいは強大化したのちは暴君として振る舞う。それが強大であれば強大であるほど、歯止めがきかない。
　アメリカという「世界最大の企業」を手に入れたトランプ大統領の行く末はいかに（番組制作時点では2018年1月）。
　ちなみに第二シーズンの制作も決定してるそうで、ますます磨きのかかった最悪が期待されますね。

前回までのあらすじ

　作業がおわらない。

選考基準

・あんまり盛り上がりまくられると困る*1
・聴いてて心地いい
・チルいやつ
・チルすぎても眠くなるよね
・だいたいサブスクリプションサービスにおいてある。
・いうて八割方プレイ済みで、知らないゲームがなくないですか。

10選

思いついたけど様々な理由から選から漏れた。

上記のやつを雑にまとめたやつ+αプレイリスト

・そこ（Spotify）にないものはないですね　。

次回予告

　作業は進まない。

Image may be NSFW.
Clik here to view.

知らない映画のサントラを聴く (新潮文庫nex)

• 作者:竹宮ゆゆこ,ふゆの春秋
• 出版社/メーカー:新潮社
• 発売日: 2014/08/28
• メディア:文庫
• この商品を含むブログ (15件) を見る

前回までのあらすじ

proxia.hateblo.jp
（同人誌の詳しい内容はこちら）

・早川書房の『異色作家短篇集』シリーズをネタ本に『異色作家短篇集リミックス』という文芸創作（＋評論）同人誌を作った。
・なんか最初は身内の創作だけで細々やろうか……3円くらいで売るやつで……というノリだったものの、信頼できる同人たちの勇気とコネクションにより、矢部嵩先生（『〔少女庭国〕』*1、『魔女の子供はやってこない』）の掌編と表紙絵、岩城裕明先生（『牛家』、『呪いに首はありますか』）と伊吹亜門先生（『刀と傘　明治京洛推理帖』）のインタビューといった特別寄稿がなされ、オリジナルメンバーからも第九回創元SF新人賞大森望賞受賞者で第十回でも大絶賛一次選考通過中の織戸久貴氏の完全新作姉妹百合SF、殊能将之研究の泰斗・孔田多紀氏のリキの入った論考、さらには次世代のホープ・紙月真魚氏のパワフルな狂気に満ちた漫画短編レビューなどが集まり、思ったよりタイムリーで1000円で売れる級のものが出来てしまった。

Image may be NSFW.
Clik here to view.

呪いに首はありますか

• 作者:岩城裕明
• 出版社/メーカー:実業之日本社
• 発売日: 2018/08/07
• メディア:単行本（ソフトカバー）
• この商品を含むブログ (1件) を見る

Image may be NSFW.
Clik here to view.

魔女の子供はやってこない (角川ホラー文庫)

• 作者:矢部嵩
• 出版社/メーカー:KADOKAWA / 角川書店
• 発売日: 2014/01/08
• メディア:Kindle版
• この商品を含むブログ (3件) を見る

Image may be NSFW.
Clik here to view.

刀と傘 (明治京洛推理帖) (ミステリ・フロンティア)

• 作者:伊吹亜門
• 出版社/メーカー:東京創元社
• 発売日: 2018/11/30
• メディア:単行本
• この商品を含むブログ (3件) を見る

・というわけで、1月の京都文フリで頒布したところ高評につき見事完売。*2
・勢いで電子版も作ることになった。

今回のあらすじ

・電子版が出来たよ！　二ヶ月の限定販売だからお早めに！

お待たせしました。『異色作家短篇集リミックス』電子版リリースです！ 二ヶ月の期間限定販売なのでお早目にどうぞ！(要 pixiv id) https://t.co/YWCCfHOcmc

— ストレンジ・フィクションズ (@strange_fics) 2019年3月23日

strange-fictions.booth.pm

　あのムラシットさんも買って凄い勢いで読んどる（ハズ）　買ってへんのはおまえだけ。

おまけ

　デフレ世代なので単に告知するだけだとお得感なくてゴミだなー、とおもってたところに孔田多紀(id:kkkbest)さんからナイスパスがきました。
　
anatataki.hatenablog.com

nemanocさんによる「序文」も紙版のver.2から変わってver.3くらいの一番短いものになってます（一番長いver.1（4000字くらいある）もけっこう面白いと思うんですが公開されたりしないんでしょうか？どうでしょうか？って、ここで書いても意味ないか……）

　この「一番長いヴァージョン」は物語仕立てになっていたんですが、いくらなんでも序文にしては長すぎるのと、内輪ネタすぎるのと、『アラビアの夜の種族』あとがきネタはさすがに関係なさすぎるのと、三つの異なる「異色作家短篇集」が出てきて無駄にややこしいのと、その他さまざまな理由によるのとで怪文書度数（K: Kaibunshority）が閾値を超えてしまったのでボツにし、紙版掲載の2000字？くらいのヴァージョン２に落ち着き、三ヶ月経ってこれもサムいな、と思ったので一行に切り詰めて現行のヴァージョン３（電子版）になったという経緯*3があります。要するに詩歌が俳句になっていく過程といっしょですね。小さい進化はデカイ進化の経過をなぞるってやつです。

というわけで、お蔵出し。

まぼろしの序文

　死ぬほど退屈なあなたに　べそをかいていることはない！　あなたは抜け出られます。これがその出口です！
　――旧版『異色作家短篇集１３　レベル３』の帯文より。

　あの興奮を忘れない。

　あなたもきっとおぼえているはずだ。

　わたしが旧版『異色作家短篇集リミックス』に初めて出会ったのは、大学に入りたてのころーー青雲の志を抱いて京都に住みはじめた時期だった。
　せっかく古都に来たのだからと毎日のように河原町三条の古書店で森見登美彦や円居挽の同人誌などを求め漁っていたわたしに、ある日、初老の店主がこう声をかけてきた。

「あンた、ミス研の学生さん？ やったら、よほどおもしろいもんあるで」

　店の奥に引っ込んでしばしのち、店主は一冊の薄い書物を持ち出してきた。本にはカバーもかかっておらず、装丁はみすぼらしい。どうみても商業出版された代物ではない。離れていても、饐えたような、ほこりっぽいようなにおいがツンと鼻をついた。

　同人誌ですか？ とわたしが店主に尋ねると、彼はしたり顔でうなずき、わたしに本を手渡した。「お代は結構。サービスや」と言った。

　ボール紙の安っぽい黒地の表紙にはこう題されていた。『異色作家短篇集リミックス 第一巻』と。

　今となっては関西圏で知らぬものはいない同人誌シリーズであるけれど、一応説明しておこう。
　〈異色作家短篇集〉という叢書がある。もとは一九六〇年代に早川書房から出版された海外作家別短編集のシリーズで、二〇〇五年には新装版として再販された。
　江戸川乱歩の提唱したいわゆる「奇妙な味」との結びつきでよく語られるものの、乱歩の意識した英国新本格や変格の文脈よりはもうすこし広く「変な話」を募っている。

　その〈異色作家短篇集〉をオマージュした変な話の創作をやろう、ということで当時の関西の大学ミス研有志で集まったのが一九七八年の旧版『異色作家短篇集リミックス』……らしい。すくなくとも、巻頭言にはそうある。アジ文めいたその行間からは、関東圏の大学ミス研を中心に設立された全国区的ミステリー団体に対するリージョナルな対抗意識なども読み取れるが、そうしたものもモチベーションの一つだったのだろう。

　それ以上の成立過程はつまびらかではない。どころか、信用に足らない部分も散見される。「編集長」を名乗る人物の巻頭言では、「同志社、立命館など各大学の推理小説研究会の精鋭」が参加したというけれど、当時の立命館にミステリ研究会は存在しなかった。

　また、巻末の参加者コメントを読むに、京都圏のさまざまなミステリファン（なかには高校生や社会人らしき人物もいる）が参加していた形跡もうかがえる。実態として、「各大学の推理小説研究会」の会員は全体の二割にも満たなかったのではないだろうか。おそらく、「大学ミス研」というカンバンによる権威を借りようとしたのか。当時、そこまで大学ミス研というものにそこまでのブランド力があったのかは疑わしいけれど、背景には先述した関東圏の大学ミス研組織への対抗意識があったものと想像される。

　このようにガワは怪しさ芬々たる旧版『異色作家短篇集リミックス』だったのだけれど、中身はべらぼうにおもしろかった。

　さっそくミス研の友人に貸そうとすると、「もう持っている」と言う。

　聞いてみると先輩も同期もみな既に入手済みだった。いずれも古本屋めぐりの最中に手に入れたのだと言う。しかし時期や店舗、状況などはまちまちであり、たとえば件の友人は河原町ＯＰＡの安売りカゴに放り込まれていたものになんとなく興味を惹かれて手にとったらしい。一方である先輩は古本屋でたまたま会ったＯP（オーバー・パーソンの略。終わったひとのこと）から「俺も昔ＯPの人からもらったんだけど処分に困って」と言われて譲り受けたと明かした。

　入手当初は同人誌の貧相な見た目のせいで、みな読む気力を起こせなかった。ネタ元である〈異色作家短篇集〉を未読だというのでためらっている人もいた。なので、その時点で旧版『異色作家短篇集リミックス』読み終わっていたのはわたし一人だった。もっともわたしも当時は〈異色作家短篇集〉を一冊も読んだことがなく、単に読書家としての躾がなっていなかったせいで元ネタを通過せずにオマージュ作品を読む蛮行を犯してしまっただけに過ぎない。

　その知的怠慢が、布教のうえでは有利に働いた。

「元ネタ知らなくてもそんなにおもしろいんなら読んでみるか」と友人や先輩は言ってくれた。他人が勧めた本は読む。説得されたら読む。その善き不文律が生きていた最後の時代をわたしたちはいまだに懐かしむ。

　その次の例会は読書会だったはずだ。でも課題本のことはまったく覚えていない。旧版『異色作家短篇集リミックス』の話一色だった。あの短篇がいい、この短篇がいい、いや収録作まるごといい。全部いいのはいいけど好みや差異もあるだろう。そうだな、ランキングを作ろう。ここは教室なので黒板がある。まずタイトルを書き出そう。それから投票で序列をつけるのだ。なんでもかんでもランキングにするのは悪い文化だね、宝島社に毒されてちゃって。そうだな、みんな宝島社が悪い。それはそれとしてランキングを作るのはたのしい。たのしいね。いいから好きなやつのタイトルを挙げて。

　みなのフェイバリットを挙げていくと当然のように食い違った。どころか、互いに「そんなタイトルの短篇はない」と非難しあった。そんなやりとりが新しいタイトルを挙げるたびに湧く。会員たちはめんどくさがりなので相手の本を検めるようなことはしなかったが。

　それでも三回目の異議でさすがに異常さを悟り、それぞれ所持している旧版『異色作家短篇集リミックス』を引き比べてみた。

　どれ一冊として収録作がかぶっていなかった。

　巻数違いとも考えられたが、ナンバリングはどれも「第一巻」だったし、表紙や巻頭言、発行日にも相違は見当たらなかった。同じ本なのだ。「おもしろい」という感想も一致している。ただ、収められている物語が異なる。

　その場では「ずいぶん凝った趣向の同人誌を作ったものだね」という結論に落ち着いた。同じ装丁であつらえて、中身だけを一冊一冊入れ替える。金と手間はかかるものの、仕掛けとしては単純だ。一冊につき各十三篇で編まれているから、あの場にあっただけでも百篇以上の物語が存在していたことになる。そのどれもがおもしろかったのだから、ちょっとした奇跡だ。

　それから数週のあいだはお互いの旧版『異色作家短篇集リミックス』を交換して読みふけった。あんなにも立てつづけに同人小説を読んだ経験はあとにも先にもあれだけだっただろう。気位の高い会員たちには「同人は商業に劣る」という固定観念があった。その風潮を一発で払拭したのだ。

　そのうち他大のミス研にも旧版『異色作家短篇集リミックス』が流通していることがわかり、ふだんの交流など絶無だったにもかかわらず、他大の例会へおしかけ本を交換しあった。余談になるが、本同人のメンツもそのときの交換会を通じて知り合ったのだった。

　新たな所有者が判明するにつれ、短篇の数も飛躍的に増えていった。最初は百ちょっとだと思われていたのが、五百を越え、千を越えた。全レビューを行うべきだという声も一部であがったが、刷られた正確な冊数も不明だったし、なによりみな億劫がった。量の問題もあるが、簡明なあらすじにまとめるにはあまりに筆力を要求される作品ばかりだったし、その評なり感想なりを書くとなるとなおさらむずかしかった。そこのあたりは元ネタとなった叢書に似ている。

　ミス研員というのは概して小説の感想を精緻に言語化する訓練を積んでいる生きものだ。社会では評価されなさそうな生きものですね。

　けれども、旧版『異色作家短篇集リミックス』に関しては単純に「おもしろい」としか表現できない人間が多かった。わたしもそのひとりだった。感想の不可能性は敗北感の苦さではなく、むしろ特別な秘密の甘美さをともなっていた。読者が偉大な作品に出会ったときに抱きがちな「自分だけに向けられた何か」の感覚は、大量生産大量消費の原則からいってほぼ錯覚であるけれど、旧版『異色作家短篇集リミックス』は現実に、まぎれもなく「自分だけの一冊」だったのだ。

　わたしが大学を去るころには、旧版『異色作家短篇集リミックス』のヴァージョン違いは二百近くにのぼっていた。そのころには京都圏だけでなく関西圏全域、大学ミス研員やそのＯＢだけなく市井の一部読書家などにも所有の環が広まっていることがわかっていた。たしか会の内部でヴァージョンごとの所有者と収録作を書き記したリストがあったはずだけれど、いまごろどれくらい膨れあがっているか、想像するだにわくわくする。『二巻』や『三巻』やついぞ見つからなかったようだけれど。

　あのすばらしい思い出のすばらしい同人誌を復興しよう。わたしがそう思い至ったのは、この夏の高知への旅行がきっかけだ。

　同地に暮らしている後輩に会って酒を飲み交わしていたら、ふと旧版『異色作家短篇集リミックス』の話になった。

　それまでに繰り返し何度も語らった話題であったけれど、このとき後輩はふいに奇妙なことを言った。

「もしかしたら、どの本も内容は一緒だったのかもしれませんね。読むぼくたちが違っていただけだったのかも」

　どういう意味だろう？　わたしは発言の真意を問いたかったが、酒で思考と発声がのろくなっていたために、彼に先んじられた。

「ああいう話が書きたいんですよ。僕は。あれと同じ同人誌っていうか……本自体の趣向じゃなくて……うまくいえないんですけど……ああいう感じの短篇、ぼくの読んだ短篇のような短篇を書きたいんです」

　わたしは彼の旧版『異色作家短篇集リミックス』を読んだことがない。その後輩は他の誰にも自分の本を見せなかった。だが、それを読んだ彼が作品に対してどういう気持を抱いていたかならわかる。そこは全員に共有されている。

　わたしは言った。今、ミス研ＯＢたちとあたらしく創作文芸サークルを作る話が持ち上がっている。サークルの名は〈ストレンジ・フィクションズ〉。河出書房新社の不滅の叢書にリスペクトを捧げた名前だ。ついては、きみも参加しないか。

　彼は赤ら顔を眠たそうにもたげながら、夢のように訊ねた。

「テーマは……決まってるんですか」

　高知に来るまでは決まっていなかったが、今決まったよ。『異色作家短篇集リミックス』だ。早川の〈異色作家短篇集〉は出て四十年後に新版が出た。あの『異色作家短篇集リミックス』が出て、今年で四十年だ。ちょうどいい符合だろう？

「いいですね」と彼は笑い、空いたグラスにビールを注いだ。

　そうした驚くべき小さな奇跡の積み重ねのうえに、今ここにこの本がある。

　謎の円盤が浮かぶ街でおかしくなっていく妹を案じる姉の話。
　浜辺で起こった足跡のない殺人事件の話。
　伯父の遺した奇妙なＳＦ小説を読み解こうとする少女の話。　
　警官の前で繰り返しの姉の話をする妹の話。
　地下鉄に体当たりをする象の話。
　小説が忘れ去られてしまった未来で図書委員に任命された少年の話……。

　ここに収められた短篇はどれも異なる色を持つ、わたしたちだけの秘密の部屋であり、あなただけの秘密の部屋でもある。ここ以外の、どこにも属さない。

　かつての〈異色作家短篇集〉のように。

　かつての『異色作家短篇集リミックス』のように。

　奇妙（ストレンジ）であることとは特別（イスペシャル）であることの謂である。

　あなたもきっと忘れられなくなるはずだ。

〈おしまい〉*4

Image may be NSFW.
Clik here to view.

レベル3 (異色作家短篇集)

• 作者:ジャックフィニイ,Jack Finney,福島正実
• 出版社/メーカー:早川書房
• 発売日: 2006/09/01
• メディア:単行本
• クリック: 31回
• この商品を含むブログ (31件) を見る

Image may be NSFW.
Clik here to view.

くじ (ハヤカワ・ミステリ文庫)

• 作者:シャーリイ・ジャクスン,深町眞理子
• 出版社/メーカー:早川書房
• 発売日: 2016/10/21
• メディア:文庫
• この商品を含むブログ (7件) を見る