颱風がいくつか北大路通を過ぎて死の季節を開いたようだった十一月、ようするに寒い。両手足のゆびさきが絶妙に冷える。毎朝なじみのゴミ捨て場ずまいのネコも早朝からどこかへと失せるようになって、他人の犬たちの毛も増えた。大きい犬ばかりだ。散歩に出るのは。
この前なんか、王将の前の横断歩道で信号を待っていたら、わたしの横に大型犬が三匹も溜まったよ。ハスキー、セントバーナード、ゴールデンレトリバー。そういう奇跡もある土地だ。
わたしはわたしの犬を飼えない。犬飼いが犬とあそぶ時間を、別の余暇に割かなければならない。だから、さいきんのひと月ばかりは、金をもらって文章を書いていた。
時間的な順序をただせば、文章を書いて金をもらっていた。人さまに見せると、面白くないと言う。なんだかつまらないものを書いた気になった。
つまろうがつまるまいが、金はマネーだ。何かを買える。何を？ ゲームを買う。Steam では毎日何かしらのパソコンゲームが安売りに出されていて、まるで奴隷市場の様相です。あなたに愛玩してもらうために、かわいらしい産まれたてのゲームたちが媚びながら、数分間の新しい快楽を約束してくれます。
Superflight七分
Superflight Launch Trailer - Wingsuit Highscore Game
スタートと同時に宙に投げ出される。眼前にはルネ・マグリッドの描いた岩をマインクラフトでぶさいくに掘削したような絶壁が立ちはだかっていて、開始三秒以内に避けるなり回りこむしないと墜落する。
あなたは鳥だ。ただし、カモメやアホウドリのように羽ばたくことはゆるされない。グライダーで滑空するだけだ。運と手管に恵まれれば、気流をつかまえて上昇することもできるだろう。でもそれだってほんの二、三秒しかもたない。すぐに落下する。
重力の原理にしたがってしまえば楽に死ねる。あるいはできるだけ長い間滑空を続けるのもいいかもしれない。岩壁スレスレに飛べば、ポイントが加算されていく。なんのポイントかわからない。ぐるりと岩壁を周回する。ポイントが二倍になる。なぜ二倍なのか。誰にもわからない。
意味をもとめてメタファーを探すのは徒労だ。そこに太陽はない。あなたはイカロスではない。
意地汚く長生きすれば、やがて空間の歪んだ場所を発見できる。そこはポータルと呼ばれていて、くぐれば別のエリアに飛ばされる。別のエリアには、別の色の岩壁。別のポイント。別の墜落。するとまた、別の飛行。
Universal sandbox 2 八分
Universe Sandbox 2 - Teaser Trailer HD
そこではコッツウィンクルの掌編みたいに、太陽系を貸し出している。あなたは嬉々として天の川銀河を受け取るが、そのあとどうすればいいかわからない。
ひとしきり途方に暮れた末に、太陽系に惑星を追加することに決める。
そうして形成されたベガクラスの天体に、悪意は微塵も含まれていなかったはずだ。
数周期もしないうちに異変が発生する。すべては重力のせいだ。まず水星が従来の軌道をかろやかに外れる。次にふきげんな金星が暴れ出す。すでに太陽も不審な挙動を見せはじめる。火星は手前勝手に新しい軌道を引いてそれに沿って回るし、土星はこのままいけば木星と衝突する。
そして、われらが地球は？ とっくに太陽に呑まれて影も形もない。予定より数十億年早いな。
あなたは海王星をカメラで追尾する。海王星はいまや銀河でいちばん孤独な旅人だ。尻からなんだか正体不明の粒子を吹き出しながら、いつか別の惑星に出逢えることを夢見て、真っ暗な外宇宙をものすごいスピードで旅している。
Kerbal space program 6分
Kerbal Space Program Launch Trailer
あなたはしちめんどくさいチュートリアルをすっとばして、出来合いのロケットで宇宙征服を企む。
だが、そのロケットは飛ばない。
いかにも第二宇宙速度を超越しそうな機体から燃料らしきものを吹き出しているくせに、飛ばない。
チュートリアルをすっとばしたあなたには発射失敗の原因がわからない。重力に打ち勝つ方法を人類は発見したはずではなかったのか？
発射場は夜になった。
あなたの乗組員たちが困りはてている。
Hue 1時間
Hue Gameplay Trailer
パレットのなかから色を選ぶ。すると世界がその色で塗りつぶされる。
たとえば、青で世界を塗ったとする。その場合、オレンジの世界のときには見えなかったオレンジの足場が見えるようになり、それまであった青の箱が消えてしまう。
紫のときは紫以外のすべての色のオブジェクトが可視化され、紫のものだけが見えなくなる。
メランコリックな女の語りがどこからか聴こえる。
でも、色とりどりの殺人岩を避けるのにいそがしいあなたの耳には入らない。
Hollow knight 19分
Hollow Knight: Beneath and Beyond Trailer
愛らしいガイコツがかわいいクリーチャーたちを地下世界でなぎたおす。どう進めればいいのか誰かおしえてくれ。
GONNER 3時間
GoNNER Launch Trailer – Nintendo Switch
愛らしいガイコツがデカいクジラのようなイルカ？を救うために、地下世界で銃弾をぶっぱなす。頭は着脱可能だ。武器も。命さえも。
いつかは回避不能になる瞬間がくる。
受け入れる準備をしておけ。
それはあなたが思っているよりも早くやってくるから。
Night in the woods 15分
Night In The Woods Trailer - NEW DATE: FEBRUARY 21st
大学を中退したネコが故郷の町に戻ってくる。町に入るためには、清掃員だか警備員だかにコーラをおごらなければいけない。家に帰ると父親が待っている。彼はあなたの帰りを予期していない。そこまでしかプレイしていない。
PUBG 1時間
Battlegrounds PS4 & XB1 RELEASE CONFIRMED!! PlayerUnknown's Battlegrounds On PLAYSTATION 4 & XBOX 1
武器も持たず民家のトイレに籠って敵を待ち受ける。『喧嘩商売』に学んだ必勝法である。誰の足跡も聞こえないまま数分が経過する。プレイエリアの縮小が告知される。トイレから退出することを余儀なくされる。そして、民家を出たところをスナイパーライフルで撃たれる。実にみごとなヘッドショット。順位は32位だ。まあ、そんな日もあるさ。
Fortnite 2時間
Fortnite Battle Royale Gameplay Trailer
あなたはグライダーのおもむくまま、刑務所に降り立つ。
それははじめてのプレイだろう。なので、しらないのはしかたがないんだけれども、刑務所は皆殺しの野なんだよね。あなたは死ぬ。順位は82位。まあ、そんな日もある。
RUINNER 20分
ヤクザが強い。操作のフィーリングがクソだ。これでIGNはよく満点をつけたものだとあなたは唾を吐く。慣れればおもしろくなりそうな予感はある。その予感を予感のままに残し、あなたは別のゲームへと移る。
Fate grand order
どのくらいの回数を回せるか、ではない。
どのくらいの速度で回せるか、だ。
忘れないで。
マギアレコード
あなたは本物の絶望をそこで知ることになるだろう。
Unepic 10分
Unepic Wii U Trailer
アメリカのオタクがノリで作ったようなシナリオに付き合うだけの気力が、そのときのあなたには欠けている。
Starbound3時間
Starbound - 1.0 Launch Trailer
幸運なことにあなたには一緒に遊んでくれる友人がいた。
ボイスチャットを介せばどんなゲームも楽しいものだ。
あなたは宇宙船を拡張する。ペンギンを雇う。どこかの星に降りたつ。見知らぬ風景、見知らぬ人々。ときめく冒険心。
なのに。
なぜみんな死んでしまったのだろう。
殺したのはあなただ。
あなたにそんなつもりはなかったのに。
ただ異星人の家にあった竹のテーブルが欲しかっただけなのに。
もらっても怒られないと思ったのに。
村から追われて別の村へ。そこの人々も敵に見えて、あなたはついブラスターを向ける。
友人は言う。欲望が誤解を産む。恐怖が虐殺を産む。それはピサロやコルテスの頃から変わらない、征服の作法なんだよ。
友人は原住民の死体を銃把でどかしながら、金庫を物色する。そしてこちらを向き、かなしく首をふった。なにもない。クズばかりだよ、この星は。いったい何のために存在しているのやら……。
あなたの船に新しく据えられた竹のテーブルは、野蛮人どもの血に塗れている。
Lobotomy corporation 29分
[ Lobotomy Corp ] Join to Our Manager!
神秘を説き明かせ。幾重にも覆われた謎のベールを一枚一枚丁寧に剥いでいくのだ。
その過程であなた研究員達は狂気に陥り、研究所内で殺し合いを行うだろう。
だとしても、この研究はそれを乗り越えるだけの価値がある。
そう信じたい。
SCP財団の福音が聴こえる。
Beholder 11分
Beholder Trailer [Polish]
祖国に対する裏切り者があなたのマンションに潜んでいるらしい。
監視しろ。鍵穴から覗け、隠しカメラを設置しろ、あらゆる不審をレポートにまとめるのだ。
祖国はいつか、あなたに報いてくれるはずだ。
Candle 7分
Candle Trailer (2016 Video Game)
ロウソクが飛んだり跳ねたりしていた。よく覚えていない。
Deceit 30分
人狼fpsというキャッチーな謳い文句に惹かれて、あなたは閉鎖された病棟に仲間ともに飛び込む。仲間はもちろん、前から見知った友人達であるほうがのぞましい。できれば、ボイスチャットで繋がれる相手あるのがよい。
あなた自身を含む仲間のうち二人は裏切り者だ。狼だ。夜になれば人を食う。だから、どうかお願い、逃げて。あるいは投票で殺せもするだろうが、現実的とはいえないだろう。あなたの仲間を殺さなきゃいけないのだから。
野良プレイでは日本語を喋る狂人か、外国のことばを喋る狂人しかいない。近づくな。
Moonhunters 3時間
Moon Hunters | Gameplay trailer
あなたは力を得て狼に変身する。モンスターを殺して金を集めると、今度はライオンに変身できるようになり、ボスに勝つ。ボスに勝つと、英雄として、そして星座として登録され、別の人生での冒険に添えられるささやかな彩りとなる。
別の人生であなたは狼に変身できないかもしれないが、やがて星座に昇る運命は変わらない。
人生は繰り返される。
四度ほど繰り返されたところであなたは飽きて、九生を生きるネコたちの熱心さに畏敬の念を抱く。
RENOWNED EXPLORERS 2時間
Renowned Explorers: International Society Trailer
『アンリミテッド：サ・ガ』を思い出すよ。なつかしい。
今では名作ということになっているらしいが、今でもダメなゲームだったと思う。しかし、あのゲームみたいに、見捨てさえしなければ面白さを味えたゲームをいくつ見放してきたことか。いまさら思いを馳せても詮無いけれども。
REはアンサガより大分わかりやすい。そして、楽しい。
アイルランド、ハンガリー、アルゼンチン、世界中を飛び回って冒険する。インディー・ジョーンズみたいに遺跡からお宝を発掘しにいくよ。もちろん、インディー・ジョーンズみたいに危険な目にいっぱいあうけれど、それはやはり映画的な、安全な危険だったりもする。
倦怠は健全なよろこびだ。現実にはとうの昔に踏破されていると知りながら、あなたたちは未知の領域へと出かける。
買えば買う分だけ、ひとつのソフトあたりのプレイ時間が短くなる。体験が薄まる。
それでもまた買う。ライブラリにはアルファベット順に並んだ未プレイソフトたちが優美な屍骸を形成している。
いつか遊ぶ日が来るかもしれないし、来ないかもしれない。